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Joseph Conrad, 3 Aralık 1857'de Ukrayna'nın 
Berdychiv şehrinde, Polonyalı bir ailenin 
çocuğu olarak doğdu. 1874'te denizcilik 
kariyerine başladı ve yirmi yıl boyunca 
dünyayı dolaştı. Bu deneyimler, eserlerinde 
sıklıkla (Ogörülen o denizcilik (o temalarını 
şekillendirdi. 1896'da ilk romanı Almayer'in 
Sırça Köşkü'nü yayınladı ve ardından Lord 
Jim, Heart of Darkness ve Nostromo gibi 
klasik eserler yazdı. Conrad, İngilizce yazan 
en önemli yazarlardan biri olarak kabul 
edilir. Eserleri, insan doğası, yaşamdaki 
anlam ve doğanın güçleri gibi temaları ele 
alır. Karmaşık karakterleri, güçlü anlatım 
tarzı ve egzotik ortamları ile tanınır. Conrad, 
3 Ağustos 1924'te İngiltere'de öldü. 


"Saçma sapan hikayelere inanmayın. Westport'taki 
kayıkçılar yıllardır yaz ziyaretçilerine bu yalanı söylerler". 
Kelle başı bir şiline kürek çekmeye götürülen ve aptalca 
sorular soranlara zaman geçirecek bir şeyler anlatmak 
gerekir. Sahil boyunca bir kayıkla çekilmekten daha 
aptalca bir şey biliyor musunuz? Susamadığın halde 
limonata içmek gibi. Bunu neden yaptıklarını bilmiyorum! 
Hasta bile olmuyorlar." 


Dirseğinin dibinde unutulmuş bir bira bardağı 
duruyordu; bulunduğu yer küçük, saygın bir otelin, saygın 
bir sigara odasıydı ve tesadüfi tanıdıklar edinme zevkim 
onunla geç saatlere kadar oturmamı açıklıyordu. Büyük, 
yassı, kırışık yanakları tıraşlıydı; çenesinden kalın, kare 
şeklinde bir tutam beyaz kıl sarkıyordu; bu kılların 
sallanması derin konuşmasına ek bir anlam katıyordu; 
hareketleriyle ve ahlaki değerleriyle insanlığı genel olarak 
küçümsemesi, her zaman başında tuttuğu geniş kenarlı, 
siyah keçeden yapılmış büyük, yumuşak şapkasının rüküş 
duruşuyla belli oluyordu. 


Görünüşü, dünyanın en karanlık yerlerinde 
yaşadığı pek çok kötü deneyimden sonra emekli olmuş 


1 Westport, İngiltere'nin batısında bulunan bir kasabadır. İrlanda 
Denizi'nin kıyısında, İrlanda Cumhuriyeti sınırına yakın bir konumda 
yer almaktadır. Westport, County Mayo'nun bir parçasıdır ve 
İrlanda'nın Batı Sahili'nin popüler bir turistik noktasıdır. Westport, 
tarihi ve doğal güzellikleriyle bilinir ve özellikle Westport House adlı 
tarihi malikanesi ve doğal güzellikleriyle tanınır. 


eski bir maceracınınkine benziyordu; ama İngiltere'nin 
dışına hiç çıkmadığına inanmak için her türlü nedenim 
vardı. Birinin öylesine söylediği bir sözden, daha ilk 
günlerde bir şekilde gemicilikle, rıhtımdaki gemilerle ilgili 
olduğunu anlardım. Onun çok fazla bireyselliği vardı. İlk 
başta dikkatimi çeken de bu oldu. Ama onu sınıflandırmak 
kolay değildi ve bir hafta dolmadan "heybetli, yaşlı bir 
kabadayı" gibi muğlak bir tanımla ondan vazgeçtim. 


Yağmurlu bir öğleden sonra, aşırı can sıkıntısından 
bunalmış bir halde sigara odasına gittim. Orada mutlak bir 
hareketsizlik içinde oturuyordu, görünüşü gerçekten sade, 
basit ve etkileyiciydi. Böyle bir adamın ilişkileri, 
"çevresi", özel bağlantıları, görüşleri, ahlakı, arkadaşları 
ve hatta karısı neler ve kimler olabilir diye merak etmeye 
başlamıştım ki, derin, sakin ve çekici bir sesle konuşmaya 
başladı. 


Birinden oObenim öykü yazarı olduğumu 
öğrendiğinden beri, sabahları belli belirsiz hırıltılar 
çıkararak varlığımı kabul ettiğini söylemeliyim. 


Esasen suskun bir adamdı. Bölük pörçük 
cümlelerinde bir kabalık etkisi vardı. Hikayelerin -süreli 
yayınlar için yazılan hikayelerin- üretilme süreciyle 
ilgilendiğini anlamam biraz zaman aldı. 


Böyle bir adama ne söylenebilirdi ki? Ama canım 
çok sıkılmıştı; hava da bir türlü düzelmiyordu; ben de 
sevimli olmaya karar verdim. 


"Demek bu masalları kendin uyduruyorsun. Bunlar 
aklına nasıl geliyor?", diye hızlı hızlı konuştu. 


Bir masal için genellikle bir ipucu alındığını 
söyledim. 


"Ne tür bir ipucu?" 


"Mesela," dedim, "geçen gün kendimi kayalıklara 
doğru kürek çekerken buldum. Kayıkçım bana yaklaşık 
yirmi yıl önce bu kayalıklarda yaşanan bir kazadan 
bahsetti. Bu, örneğin 'Kanalda' gibi bir başlık taşıyan, 
çoğunlukla açıklayıcı bir öykü için ipucu olarak 
kullanılabilir." 


İşte o zaman konuşması kayıkçılara ve onların 
hikayelerini dinleyen yazlıkçılara kaydı. Yüzünün tek bir 
kasını bile oynatmadan göğsünün derinliklerinden bir 
yerlerden güçlü bir hırlama sesi çıkardı ve boğuk, bölük 
pörçük mırıldanarak devam etti. "Aptal kayalara 
bakıyorlar - aptal kafalarını sallıyorlar (ziyaretçiler, 
sanırım). Bir adamı ne sanıyorlar - patlamış bir kese kağıdı 
mı yoksa? - vurulduğunda böyle patlıyor - Lanet olası 
aptal iplik - Gerçekten de ipucu! ... Yalan mı?" 


Bu heykelsi kabadayıyı bütün bunları söylerken 
şapkasının siyah kenarları içinde, başını kaldırmış, 
gözlerini dikmiş, yaşlı bir köpeğin arada bir hırlaması gibi 
hayal etmelisiniz. 


"Gerçekten!", dedim yüksek sesle. "Ama doğru 
olmasa bile, bu kayaları, bahsettikleri fırtınayı, tehlikeli 
denizleri, vs. vs. insanoğluyla ilişkili olarak görmemi 
sağlayan bir ipucu. Doğal güçlere karşı verilen mücadele 
ve bunun en azından bir kişi üzerindeki etkisi, diyelim ki 
yüce--" 


Agresif bir şekilde sözümü kesti - 


"Gerçeklik sizin için önemli veya değerli olabilir 
mi?" 


"Bunu söylemek istemezdim," diye cevap verdim, 
temkinli bir şekilde. "Gerçeğin kurgudan daha acayip 
olduğu söylenir." 


"Kim demiş bunu?", diye mırıldandı. 
"Oh! Özel olarak hiç kimse." 


Pencereye döndüm; çünkü masanın üzerindeki 
hareketsiz koluyla bu aşağılayıcı tavır içindeki serseriye 
bakmak oldukça zorlayıcıydı. 


Sanırım benim kaba davranışım onu nispeten uzun 
bir konuşmaya kışkırttı. 


"Sen hiç bu kadar aptal taş gördün mü? Bir dilim 
soğuk pudingin içindeki erikler gibi." 


Onlara bakıyordum - düz denizin çelik grisi tonları 
üzerine dağılmış bir dönüm ya da daha fazla siyah nokta, 
bir yerde biçimsiz parlak bir yama ile tekdüze gri sis 
altında - uçurumun örtülü beyazlığı, dağınık, gizemli bir 
parlaklık gibi ortaya çıkıyor. Narin ve harika bir görüntü 
idi, etkileyici, düşündürücü ve ıssız bir şey, gri ve siyah bir 
senfoni -bir Whistler?. Ama arkamdaki sesin söylediği bir 


2 "Whistler" ifadesi, Amerikalı ressam James Abbott McNeill 
Whistler'a atıfta bulunur. Bu cümlede, Whistler'ın tarzını veya 
eserlerini ifade etmek için kullanılmıştır. Whistler, 19. yüzyılın 
ortalarında yaşamış ve etkili bir portre ressamı ve peyzaj ustası olarak 
tanınmıştır. Özellikle, monokrom renk paleti ve atmosferik etkilerle 


sonraki şey ona dönmeme neden oldu. Devasa dalgalarıyla 
denizlere dair her şeyi yoğun bir enerjiyle küçümseyerek 
homurdandı ve sonra devam etti - 


"Ben-- böyle bir aptallık olamaz-- oradaki kayalara 
bakmak-- daha çok bir ofisi akla getiriyor-- bir zamanlar 
bazen bakardım-- Londra'daki ofis-- Cannon Street 
İstasyonu'nun arkasındaki küçük sokaklardan birinde”. .." 


Çok bilinçliydi; sarsak değildi, sadece dağınık, 
bölük pörçüktü; zaman zaman saygısızdı. 


"Bu oldukça uzak bir bağlantı," diye düşüncemi 
söyledim ona yaklaşırken. 


"Bağlantı mı? Bağlantılarınla cehenneme kadar 
yolun var. Bu bir kazaydı." 


"Yine de," dedim, "bir kazanın geriye ve ileriye 
doğru bağlantıları vardır, eğer bunlar ortaya konabilirse--" 


Kıpırdamadan dikkatle dinliyor gibiydi. 


"Evet! Yola koyulun. Belki de yapabileceğin şey 
budur. Şimdi yapamaz mısın? Bu bağlantıda deniz yaşamı 
yok. Ama istersen bunu kafandan çıkarabilirsin." 


tanınan "Noctume" adını verdiği geceleri tasvir eden eserleriyle 
ünlüdür. Bu cümledeki "a Whistler" ifadesi, muhtemelen belirli bir 
resim veya sahnenin Whistler'ın tarzını yansıttığını ifade etmektedir. 

3 Cannon Street İstasyonu, Thames Nehri'nin kıyısında yer alır ve 
çeşitli banliyö trenleri ve Londra'nın ana tren hattı olan Network 
Rail'in bir parçasıdır. Bu istasyon, Londra'nın önemli ulaşım ağının bir 
parçasıdır ve şehrin merkezine kolay erişim sağlar. 


"Evet. Gerekirse yapabilirim," dedim. "Bazen 
insanın kafasından çok şey geçirmesi işe yarar, bazen de 
yaramaz. Demek istediğim, hikaye buna değmez. Her şey 
bunun içinde." 


Onunla bu şekilde konuşmak eğlendiriciydi. 
Hikaye yazarlarının, zekalarıyla yaşamak zorunda olan 
dünyanın geri kalanı gibi para peşinde koştuklarını tahmin 
ettiğini ve para peşinde koşan insanların ne kadar ileri 
gidebileceklerinin olağanüstü olduğunu sesli bir şekilde 
düşündü. . Onlardan bazıları. 


Sonra deniz yaşamına karşı bir çıkış yaptı. Aptalca 
bir hayat, diyordu. Fırsat yok, deneyim yok, çeşitlilik yok, 
hiçbir şey yok. Aralarından bazı iyi adamların çıktığını 
kabul ediyordu, ama ona göre, bu dünyada hiçbir şansları 
yoktu, başarılı olma olasılıkları çok düşüktü. Çocuk gibi. 
Yani Kaptan Harry Dunbar. İyi bir denizci. Kaptan olarak 
büyük bir isim. İri bir adam; favorileri ağarmış, düzgün 
yüzlü, gür sesli İyi bir adam, ama insanların 
hilekarlıklarına karşı bir bebekten farksız. 


"Bahsettiğiniz kişi Sagamore'un kaptanı", dedim 
kendimden emin bir şekilde. 


Alçak sesle, küçümseyici bir "elbette" dedikten 
sonra, şimdi sabit bakışlarıyla duvarda, "Cannon Street 
İstasyonu'nun arkasındaki" o şehir ofisinin görüntüsünü 
canlandırıyor gibiydi, bir yandan da homurdanıyor ve 
ağzından bölük pörçük sözler çıkarıyor, ara sıra çenesini 
kızgınmış gibi yukarı kaldırıyordu. 


Anlattığına göre, burası mütevazı bir iş yeriydi, 
hiçbir şekilde kötü değildi, ama şimdi baştan sona yeniden 


inşa edilen küçük bir sokakta, yolun dışında kalıyordu. 
"Demiryolu (Oköprüsünün altındaki oCheshire Cat 
birahanesinden yedi kapı ötede*, İşim şehirde olduğunda 
öğle yemeğimi orada yerdim. Cloete gelir, pirzolasını yer 
ve oradaki kızı güldürürdü. Bunun için fazla konuşmasına 
da gerek yoktu. Küçük hikayelerinden birine başlamadan 
önce gözlüklerini size doğru çevirmesi ve kalın ağzını 
oynatması dışında hiçbir şey sizi harekete geçirmeye 
yetmezdi. Komik adam, Cloete. C-1-0-e-t-e—Cloete." 


"Neydi o, bir Hollandalı mı?" Bütün bunların 
Westport kayıkçıları, Westport yazlıkçıları ve bu sıra dışı 
ihtiyarın onları yalancı ve aptal olarak görmesiyle ne ilgisi 
olduğunu hiç anlamamış bir halde sordum. "Şeytan bilir," 
diye homurdandı, gözleri bir sinematograf filminin tek bir 
hareketini bile kaçırmamak istercesine oduvardaydı. 
"İngilizce'den başka bir şey konuşmazdı zaten. Onu ilk 
gördüğümde, Amerika'dan gelen bir gemiden inmiş bir 
yolcuydu. Bana yakınlarda küçük bir otel sordu. Kafasını 
dinlemek ve birkaç günlüğüne etrafa bakmak istiyordu. 
Onu bir yere götürdüm. Bir arkadaşıma. . Bir dahaki 
sefere. Şehirde. Merhaba! Çok naziksiniz. Bir içki alın. 
Kendinden çok bahsediyor. Yıllardır Amerika'da. Her 
yerde her türlü iş yapmış. Bazı patentli ilaçlarıyla da. 
Seyahat ediyor. Reklamlar falan yazıyor. Bana komik 
hikayeler anlatır. Uzun boylu, gevşek bacaklı bir adam. 


4 Cheshire Kedisi, Lewis Carroll (1832-1898)'un Alice Harikalar 
Diyarında adlı eserinde popüler hale gelen ve kendine özgü 
yaramaz sırıtışıyla tanınan kurgusal bir kedidir. Cheshire Kedisi 
Düşes'in ailesinin bir üyesidir. Alice'in huzuruna çıktığında, 
Harikalar Diyarı'ndaki herkesin deli olduğunu ve nereye gittiği 
umurunda değilse hangi yolu takip ettiğinin pek de önemli 
olmadığını garanti eder. Alice'e yol gösterir ve ona tavsiyelerde 
bulunur. Bazıları kediyi bilgeliğin ve aydınlanmanın simgesi 
olarak görürken, kimileri de bilinçaltının ve gizemlerin bir temsili 
olarak yorumlar. 


Siyah saçları fırça gibi dik; uzun yüzlü, uzun bacaklı, uzun 
kollu, gözleri parlıyor, şakacı bir konuşma tarzı var - alçak 
sesle. .. Şunu görüyor musun?" 


Başımı salladım, ama bana bakmıyordu. 


"Hayatımda hiç bu kadar gülmemiştim. O serseri, 
sana babasını nasıl düdüklediğini anlatsa gülmekten 
yerlere yatarsın”. O da bu işin içindeydi. Patentli ilaç 
ticareti yapan bir adam, önemsiz bir meseleden kasten 
cinayete kadar her şeyi yapabilir. Ve bu sizin için biraz acı 
bir gerçek. Ne yaptıklarına aldırma, her şeyi 
yapabileceklerini ve her şeyden kurtulabileceklerini 
sanırlar, herkes onlar için birer aptaldan başka bir şey 
değildir. İş adamı, Cloete. Birkaç yüz sterlinle geldi. 
Yapacak bir şeyler arıyorum, sakin bir şekilde. Ne de olsa 
eski memleket gibisi yok, diyor. . Ve böylece ayrıldık. Ben 
alışkın olduğumdan daha fazla içki içtim. Bir süre sonra, 
belki altı ay kadar, Bay George Dunbar'ın ofisinde onunla 
tekrar karşılaştım. Evet, o ofiste. Pek sık karşılaşmazdım. 
Ancak, rıhtımdaki bir gemide bulunan bir miktar yük 
hakkında bay George'a sormak istediğim bir soru vardı. 
Cloete elinde bazı kağıtlarla arkadaki odadan çıktı. Ortak. 
Anladınız mı?" 


"Aha!" dedim. "Birkaç yüz pound.”" 


"Ve onun dili," diye homurdand. "O dili 
unutmayın. Anlattığı bazı hikayeler George Dunbar'ın iş 


5 “babasının derisini nasıl yüzdüğünü”, argo deyimi 

6 Pound olarak da bilinen İngiliz Sterlini Birleşik Krallık'ta 
kullanılan bir para birimidir. Pound ve Sterlin arasında fark 
yoktur. İngiliz Sterlininin alt birimi peni ya da pens olarak 
geçmektedir. Sterlin günümüzde Bank of England tarafından ve 
yetkilendirdiği diğer bankalar tarafından basılır. 


dünyasının ne demek olduğu konusunda gözlerini açmış 
olmalı." 


"İnandırıcı bir adam," diye karşılık verdim. 


"H'm! Elbette kendi yönteminle almalısın. Pekala. 
Ortak. George Dunbar şapkasını kafasına geçirdi ve bana 
bir dakika beklememi söyledi... George her zaman yılda 
birkaç bin kazanıyormuş gibi görünürdü. ... Gel bakalım, 
ihtiyar! O ve Kaptan Hany birlikte dışarı çıktılar. 
Köşedeki avukatla bir işleri vardı. Kaptan Harıy, 
İngiltere'deyken, saat on iki gibi düzenli olarak kardeşinin 
bürosuna gelirdi. Uslu bir çocuk gibi bir köşede oturur, 
gazetesini okur ve piposunu içerdi. Sonra dışarı çıktılar. . . 
Örnek alınacak kardeşler, diyor Cloete -iki muhabbet 
kuşu- ben bu küçük şirin gösterinin meyve konservesi 
kısmıyla ilgileniyorum. . . Benimle böyle konuşuyor. 
Sonra da: Bu Sagamore ne biçim eski bir şey? En iyi gemi, 
ha? Senin için bütün gemiler güzeldir. Onlarla yaşıyorsun. 
Bak sana ne diyeceğim; paramı eski bir çoraba yatırırdım. 
Daha çabuk dönüş yapardı!" 


Bir nefes aldı ve masanın üzerinde gevşekçe duran 
elinin yavaşça yumruk haline geldiğini fark ettim. O 
hareketsiz adamda bu, tıpkı Kumandan'ın “harekete geç” 
anlamında ünlü baş sallaması gibi ürkütücü, uğursuz bir 
hareketti. 


"Yani, zaten o zamanlardan belliydi — dikkat edin." 
diye homurdandı. 


"Ama dur bakalım," diye araya girdim. 
"Sagamore'un Mundy ve Rogers'a ait olduğu söylendi 
bana." 


Küçümseyerek homurdandı. "Lanet kayıkçılar, 
daha iyisini bilemezler. Şirketin bayrağını taşıyordu. Bu 
da başka bir şey. İyilik. Şöyle oldu: İhtiyar Dunbar 
öldüğünde, Kaptan Hary zaten şirketin başındaydı. 
George katiplik yaptığı bankayı bıraktı - yaşlı adamdan 
sonra paylaşacakları şeyle kendi başına devam etmek için. 
George zeki bir adamdı. Depoculuğa başladı; sonra her 
seferinde iki ya da üç şey: odun hamuru, konserve meyve 
ticareti vb”. Kaptan Harry de ona kendi payıyla 
çalışmasına izin verdi. .Gemimde rızkım var, diyor. . . 
Ama bir süre sonra Mundy ve Rogers bütün gemilerini 
yabancılara satmaya başlarlar. Kaptan Harry buna çok 
üzülür, komutayı kaybeder, çok sevdiği gemisinden ayrılır, 
çok perişan olur. Tam o sırada, kardeşler biraz para almaya 
gelirler, yaşlı bir kadın ölmüştür ya da öyle bir şey. 
Tamamen yeterli bir miktar. Sonra genç George dedi ki: 
İkimizin arasında Sagamore'u satın almaya yetecek kadar 
var... Ama işiniz için daha fazla paraya ihtiyacınız olacak, 
diye bağırır Kaptan Harry, diğeri de ona güler: İşlerim 
gayet iyi gidiyor. Sen piponu çekmeye çalışırken ben 
dışarı çıkıp bir avuç altın kazanabilirim, ihtiyar. . Mundy 
ve Rogers bu konuda çok samimiler: Elbette, Kaptan. 
İsterseniz onu sizin için yönetiriz, sanki hala bizimmiş 


7 "Odun hamuru" olarak da bilinen "wood-pulp", odun liflerinin 
kimyasal işlemlerle ayrıştırılmasıyla elde edilen bir malzemedir. 
Bu işlem genellikle kağıt, karton ve bazı tekstil ürünlerinin 
üretiminde kullanılır. Odun hamuru, çeşitli endüstrilerde yaygın 
olarak kullanılan bir hammadde olarak bilinir. Özellikle kağıt 
endüstrisinde, liflerin ayrıştırılması ve yeniden işlenmesiyle kağıt 
üretiminde temel bir bileşen olarak önemlidir. Aynı zamanda 
karton ve bazı ambalaj malzemelerinin üretiminde de kullanılır. 
Odun hamuru, sürdürülebilir ormancılık uygulamalarıyla elde 
edilen odun kaynaklarından elde edilebilir, bu da çevresel 
etkilerini azaltabilir. 


gibi. . . Böyle bir bağlantıyla o gemiyi almak iyi bir 
yatırımdı. İyi bir yatırım! Evet, o zamanlar." 


Bu noktada, bana doğru hafifçe başını çevirdi. 
Aklından geçenleri anlamak güçtü. Yine de, başka bir 
adamda bu hareket güçlü bir duygunun ifadesi olurdu. 


"Bunun Cloete'in bu işe karışmasından çok önce 
olduğuna dikkat edeceksin," diye mırıldandı uyarırcasına. 


"Evet, dikkate alacağım," dedim. "Genelde şöyle 
deriz: Birkaç yıl geçti. Yakında biter." 


Bir süre sessizce bana baktı, sanki bu kadar kolay 
ele alınabilecek yılları düşünmeye dalmış gibiydi; kendi 
yılları da öyleydi, Cloete'in sahneye çıkmasından önceki 
ve sonraki yıllar (çok fazla değil). Tekrar konuşmaya 
başladığında, Cloete'nin zayıf ahlaki standartlarına, 
vicdansızca ikna edici mizah yeteneğine (komik adam) ve 
maceraperestçe pervasız mizacıyla uzun süreli birlikteliğin 
George Dunbar üzerindeki etkisine o belirsiz ve canlı 
tarzıyla dikkat çekmek istediğini anladım. 


Benden bu görüşü detaylandırmamı istedi, ben de 
bunu yapabileceğimi söyledim. Ayrıca George'un işlerinin 
inişli çıkışlı olduğunu (diğer kardeş bu arada sakin bir 
şekilde gidip geliyordu); zaman zaman suların çekildiğini 
ve bunun onu oldukça endişelendirdiğini, çünkü pahalı 
zevkleri olan genç bir eşle evli olduğunu göz önünde 
bulundurmamı söyledi. Genel olarak oldukça endişeli bir 
dönem geçiriyordu; ve tam o sırada Cloete şehirde bir 
yerde patentli bir ilaç (adamın eski mesleği) üzerinde 
çalışan bir adama rastladı, biraz başarılıydı, ama sermaye 
ile, reklama harcanacak binlerce dolarlık sermaye ile, 


büyük bir şeye dönüştürülebilirdi - bir altın madeninden 
kesinlikle daha iyi para kazandırabilirdi. Cloete, uzmanı 
olduğu bu tür bir işin olasılıkları karşısında heyecanlandı. 
Anladığım kadarıyla George'un ortağı bu eşsiz fırsatla 
karşılaştığı için çok heyecanlanmıştı. 


"Bu yüzden her gün saat on bir gibi George'un 
odasına giriyor ve George öfkeden dişlerini gıcırdatana 
kadar o nakaratı söylüyor. Kapa çeneni. Ne yararı var? 
Para yok. Reklama binlerce dolar dökmek şöyle dursun, 
devam edecek para bile yok. Kardeşi Harry'ye gemiyi 
satmayı teklif etmeye asla cesaret edemedi. Bunu 
düşünemezdi. Onu ölümüne endişelendirirdi. Dünyanın 
sonu gelmiş gibi olurdu. Ve kesinlikle bu tür bir iş için 
değil! .. . Sence bu bir dolandırıcılık mı? diye soruyor 
Cloete, istemsiz ağız hareketiyle. George itiraf ediyor: 
Hayır, bunca yıllık iş hayatından sonra böyle bir şey 
düşünseydi, tembel bir eşekten farkı kalmazdı. 


"Cloete ona sert sert baktı--Gemiyi satmayı hiç 
düşünmemişti. Bu eski teknenin bu zamana kadar sigortalı 
değerinin yarısını bile bulamayacağını düşünüyordu. 
Sonra George ona çıkıştı. O zaman son üç haftadır gemi 
sahibi olmakla bu aptalca küçümsemelerin anlamı ne? 
Bıktım artık bunlardan. 


"Ağzı sulandığı için kızgın. Cloete uyarmasın. . . 
Ben de tembel bir eşek değilim, dedi yavaşça. Eski 
Sagamore'unu satmak istemiyorsun. Lanet olası şey 
kafasına balta yemek istiyor. (Sagamore isminin 
Kızılderili reisi ya da benzeri bir şey anlamına geldiği 
anlaşılıyor. Figürün başı, bir kulağının üzerinde tüy olan 


ve kemerinde bir balta bulunan yarı çıplak bir vahşiydi. 
Balta yemek, diyor?. 


"Ne demek istiyorsun?" diye sorar George. 
Enkaz-- mükemmel bir güvenlikle halledilebilir, diye 
devam etti Cloete-- kardeşin o zaman sigorta parasından 
kendi payına düşeni koyar. Ona tam olarak ne için 
olduğunu söylememe gerek yok. Senin gelmiş geçmiş en 
zeki iş adamı olduğunu düşünüyor. Onun da servetini 
yap... George öfkeyle masayı kavrıyor. ... Kardeşimin 
gemisini bilerek terk edecek bir adam olduğunu 
düşünüyorsun. Onunla aynı odada böyle bir şeyi 
düşünmeye bile cesaret edemem - gelmiş geçmiş en iyi 
adam... Bu kadar gürültü yapma, dışarıda seni duyarlar, 
der Cloete; ve ona kardeşinin, bütün erdemlerin tuzlanmış 
bir örneği olduğunu söyler, ama gerekli olan tek şey onu 
bir yolculukta karada kalmaya ikna etmektir - bir tatil için 
- dinlenmek için - neden olmasın? ... Aslında aklımda bu 
tür bir oyun oynayacak biri var--Cloete fısıldar. 


"George neredeyse boğulmaktadır. . Demek benim 
öyle biri olduğumu düşünüyorsun -beni yetenekli 


8 Tomahawk, Kuzey Amerika'nın birçok yerli halkı ve ülkesi 
tarafından kullanılan tek elli bir balta türüdür. Geleneksel olarak 
düz şaftlı bir baltaya benzer. Sömürge öncesi zamanlarda kafa 
taştan, kemikten veya boynuzdan yapılmıştı ve Avrupalı 
yerleşimciler daha sonra demir ve çelikten yapılmış kafaları 
tanıttılar. Terim İngilizceye 17. yüzyılda Powhatan (Virginian 
Algonguian) kelimesinin bir uyarlaması olarak girmiştir. 
Tomahawk'lar, Yerli Amerikalılar ve daha sonra ticaret yaptıkları 
Avrupalı sömürgeciler tarafından kullanılan ve genellikle göğüs 
göğüse silah olarak kullanılan genel amaçlı silahlardı. Metal 
tomahawk kafaları başlangıçta Kraliyet Donanması biniş baltasına 
(düşman gemilere binerken biniş ağlarını kesmek için tasarlanmış 
hafif bir el baltası) dayanıyordu ve Yerli Amerikalılar ile yiyecek 
ve diğer erzak için bir ticaret öğesi olarak kullanılıyordu. 


görüyorsun- Beni ne sanıyorsun? .. . George neredeyse 
aklını kaybedecekken, Cloete soğukkanlılığını korur, 
sadece biraz solmuş görünmektedir... Seni çok geçmeden 
lanetlenecek bir adam olarak görüyorum. .. Kapıya gider 
ve katipleri -sadece iki kişidirler- öğle yemeği için 
gönderir. Geri döner. Neden kızgınsın? Dul ve yetimi 
soymanızı mı istiyorum? Neden, adamım! Lloyd bir şirket, 
açlıktan ölecek kimsesi yok. Senin o aptal geminin 
seferleri için imza atan belki kırk ya da daha fazla kişi var. 
Tek bir insan bile bunun için aç ya da soğukta kalmaz. Her 
riski göz önünde bulunduruyorlar. Size söylediğim her şey. 
. . Bu tür konuşmalar. H'm! George konuşamayacak kadar 
üzgün, sadece homurdanır ve kollarını sallar; çok ani oldu, 
görüyorsunuz. Diğeri ateşin başında sırtını ısıtarak devam 
eder. Yandaki odun hamuru işi başarısızlığa uğradı. 
Konserve meyve ticareti neredeyse bitmek üzere. . . 
Korkuyorsun, der; ama kanun sadece aptalları korkutup 
kaçırmak içindir. .. Ve o gemiyi terk etmenin ne kadar 
güvenli olacağını gösteriyor. Uzun yıllar boyunca ödenen 
primler. Hiçbir şüphe gölgesi ortaya çıkamaz. Ve her şeyi 
bir kenara bırakın! Gemi bir gün sonunu bulmalı. . . 


"Ben korkmuyorum. Kızgınım", diye karşılık verir 
George Dunbar. 


"Cloete'in içi öfkeyle kaynamaktadır. Hayatının 
şansı, onun şansı! Ve nazikçe der ki: Karınızdan o güzel 
evinizden çıkmasını ve iki çift arka eve taşınmasını 
istediğinizde o çok daha fazla kızacak - belki de 
çocuklarla birlikte... 


"George'un çocuğu yoktu. Birkaç yıldır evli; bir ya 
da iki çocuk sahibi olmayı çok istemektedir. Kendisini her 
zamankinden daha üzgün hissediyor. Baba olarak dürüst 


bir adamdan falan bahseder. Cloete sırıtır: Onlar gelmeden 
elini çabuk tutarsan, babaları zengin bir adam olur ve 
kimse de bundan zarar görmez. İşin güzelliği de burada. 


"George neredeyse ağlamak üzeredir. Garip 
zamanlarda ağladığına inanıyorum. Bu haftalarca sürdü. 
Cloete ile tartışamazdı. Ondan aldığı birkaç yüzlüğü 
ödeyemiyordu; üstelik onun yanında olmasına alışmıştı. 
Zayıf adam, George. Cloete de cömertti. .. Benim küçük 
yığınımı düşünme, derdi. Çenemizi kapatmak zorunda 
kaldığımızda tabii ki gidecek. Ama umurumda değil, der. . 
. Bir de George'un yeni karısı vardır. Cloete orada yemek 
yediğinde, o köftehor bir takım elbise giyer; bu da küçük 
kadının hoşuna gider; ... Bay Cloete, kocamın ortağı; çok 
zeki bir adam, hayat adamı, çok eğlenceli! .. . Orada 
yemek yerken ve yalnız kaldıklarında: Oh, Bay Cloete, 
keşke George beklentilerimizi iyileştirmek için bir şeyler 
yapsa. Durumumuz gerçekten çok vasat. . Cloete gülümser 
ama şaşırmaz, çünkü bütün bu düşünceleri onun boş 
kafasına kendisi sokmuştur. .. Kocanızın ihtiyacı olan şey 
girişim, biraz cesaret. Onu en iyi SİZ 
cesaretlendirebilirsiniz, Bayan Dunbar. .. O aptal, müsrif 
küçük bir aptaldı. George'un Norwood'da bir ev almasını 
sağlamıştı. Kendilerinden daha iyi durumda olan bir sürü 
insanla birlikte yaşarlardı. Onu bir kez görmüştüm; ipek 
elbisesi, güzel çizmeleri, tüyleri ve kullandığı parfüm 
kokusu, pembe yüzü. Bana iyi bir evden çok El 


Hamra'daki Gezinti yolu gibi göründü?. Ama bazı kadınlar 
erkekleri çok etkiliyor." 


"Evet, bazıları öyle," diye onayladım. "Erkek 
baskın taraf olsa bile." 


"Hanımım," dedi bana beklenmedik bir biçimde, 
ciddi ve şaşırtıcı derecede monoton bir ses tonuyla, "beni 
küçük parmağında oynatabilirdi. O ölene kadar bunun 
farkına varmadım. Evet Ama bu mal parçasının 
sokaklarda dolaşıyor olması gerekirken, karım mantıklı bir 
kadındı. Söyleyebileceğim tek şey bu. .. Onu kafanızda 
canlandırmalısınız. Nasıl biri olduğunu anlayacaksınız." 


"Hepsini bana bırak," dedim. 


"H'm!" diye homurdandı kuşkuyla, sonra 
küçümseyici tonuna geri döndü: "Bir ay kadar sonra 
Sagamore denizden döndü. Başta her şey çok iyiydi. . 
Merhaba, George oğlum! Merhaba, Harıy, ihtiyar! .. . 
Ama zamanla Kaptan Harry zeki kardeşinin pek iyi 
görünmediğini düşünür. Ve George daha kötü görünmeye 
başlar. Cloete'nin fikrinden kurtulamıyordur. Aklına 
takılmıştır. . . Yanlış bir şey yok, gayet iyi. ... Kaptan 
Harry hala endişelidir. İşler iyi gidiyor, değil mi? Oldukça 
iyi. Çok iş var. İyi iş. . . Tabii ki Kaptan Harry buna 
kolayca inanır. Kardeşini para kazanma konusunda neşeli 


9 Alhambra'daki Promenad, İspanya'nın Granada şehrinde bulunan 
ve dünya mirası olan Alhambra Sarayı kompleksindeki geniş ve 
güzel yürüyüş alanını ifade eder. Bu alanda ziyaretçiler, tarihi 
sarayın muhteşem manzaralarını seyretme imkanına sahip olurlar. 
Ayrıca burada çeşitli bahçeler, havuzlar ve mimari yapılar da 
bulunmaktadır. Alhambra'daki Promenad, tarihi ve kültürel bir 
deneyim sunar ve ziyaretçilerin bolca fotoğraf çekme fırsatı 
bulduğu popüler bir turistik noktadır. 


bir şekilde azarlamaya başlar. George'un gömleği terden 
sırtına yapışır ve kaptana çok kızar. . . Aptal, der kendi 
kendine. Para içinde yuvarlanmak, gerçekten! Ve sonra 
aniden düşünür: Neden olmasın? .. . Çünkü Cloete'nin 
fikri aklını çelmiştir. 


"Ama ertesi gün zayıflık içindedir ve Cloete'e şöyle 
der. . . Belki de satmak en iyisi olur. Kardeşimle 
konuşamaz mısın? Cloete ona yirminci kez satmanın 
neden mümkün olmadığını açıklar. Hayır! Hayır! 
Sagamore, George'un duygularını incitmemek için, onun 
deyimiyle tomahawklanmalı. Ama bu kelimeyi her 
söylediğinde George ürperir. . . Elimde bu işi beş yüz 
dolara yapabilecek yetkin bir adam var ve bu fırsattan çok 
memnunum, der Cloete. . . George bu tür konuşmalar 
karşısında gözlerini sımsıkı yumar ama bir yandan da 
düşünür: Saçmalık! Böyle bir adam olamaz. Yine de böyle 
bir adam olsaydı, belki de bu iş yeterince güvenli olurdu. 


"Ve Cloete bu konuda da komiktir. İçinde büyük 
bir şaka varmış gibi görünmeden hiçbir şey hakkında 
konuşamazdı. . . "Senin ahlaklı bir vatandaş olduğunu 
biliyorum, George. Ahlak çoğunlukla korkaklıktır ve 
bence sen seyahatlerimde karşılaştığım en korkak 
adamsın. Oo Kardeşinle (o konuşmaktan Oo korkuyorsun. 
Hepimizin serveti ortadayken ona ağzını açmaya 
korkuyorsun. o. George buna sinirlenir: (o hayır, 
korkmuyordur; konuşacaktır; yumruğunu masaya vurur. 
Cloete de onun sırtını sıvazlar. .. Birazdan adam olacağız, 
der. 


"Ancak George Kaptan Hary ile ilk kez 
konuşmaya çalıştığında kalbi göğsünden fırlayacakmış 
gibi atmaya başlar. Kaptan Harry karada kalma fikrine 


sadece güler. Tatil istemiyor, o istemez, ama Jane bu 
yolculukta İngiltere'de kalmayı düşünüyor. Biraz dolaşmak 
ve akrabalarından bazılarını görmek istemektedir. Jane 
Kaptan'ın karısıdır; yuvarlak yüzlü, hoş bir kadın. George 
o zaman vazgeçer; ama Cloete George'un bırakmasına izin 
vermez. Bu yüzden tekrar dener; ve Kaptan kaşlarını çatar. 
Kaşlarını çatar çünkü kafası karışmıştır. Bir türlü 
anlayamaz. Sagamore'undan uzakta yaşamak gibi bir 
düşüncesi yoktur. . . 


"Ah!" diye bağırdım. "Şimdi anlıyorum." 


"Hayır, anlamıyorsun," diye homurdandı, koyu, 
aşağılayıcı bakışları ezici bir şekilde üzerime çevrildi. 


"Özür dilerim," diye mırıldandım. 


"H'm! Pekala o zaman. Kaptan Harry çok sert 
görünüyor ve George'un içi burkuluyor. . Benim içimi 
okuyor, diye düşünüyor. . . Tabii ki bu olamazdı; ama 
George o zamana kadar kendi gölgesinden bile korkmuştu. 
Cloete'den de kaçıyor. Ortağına, kardeşinin kıyıya çıkıp 
beklenmedik bir şeyler yapmayı ciddi olarak 
düşündüğünü anlatır. Cloete parmaklarını kemirerek 
bekler; oldukça endişelidir. Cloete gerçekten de bu iş için 
bir adam bulmuştu. İster inanın ister inanmayın, onu 
Tottenham Court Road civarında bir yerde kaldığı 
pansiyonda bulmuştu. 


Alt katta bir adam fark etmişti, pansiyoner gibiydi 
ama pansiyoner değildi, çoğunlukla pasajın karanlık 
kısmında dolaşıyordu; bir tür 'evin adamı", sinsi bir adam. 
Siyah gözlü. Beyaz yüzlü. Evin kadını -kendine dul bir 
kadın diyordu- Bay Stafford'a çok düşkündü; Bay Stafford 


şöyle, Bay Stafford böyle... Her neyse, Cloete bir akşam 
onu içki içmeye götürdü. Cloete akşamlarını çoğunlukla 
barlarda geçirirdi. Yine de ayyaş değildi Cloete; arkadaşlık 
için; orada her türden insanla konuşmayı severdi; sadece 
alışkanlık; Amerikan tarzı. 


"Yani Cloete o adamı birden fazla kez dışarı 
çıkarır. Gerçi bu adam pek iyi bir arkadaş değildir. Kendisi 
için söyleyecek pek bir şeyi yoktur. Sessizce oturur ve 
kendisine verilenleri içer, gözleri hep yarı kapalı, ağırbaşlı 
konuşur. . Talihsizlikler yaşadım, diye anlatır. Gerçek şu 
ki, yüz kızartıcı davranışları yüzünden onu büyük bir 
buharlı gemi şirketinden atmışlar; sertifikasını etkileyecek 
bir şey değil, anlıyorsunuz değil mi; ve oldukça kolay bir 
şekilde dibi bulmuştur. Bu durumu herhalde hoşuna 
gitmiştir. Her şey çalışmaktan iyidir. O pansiyonu işleten 
dul kadının yanında kalmaktadır." 


"Bu neredeyse inanılmaz," diye araya girmeye 
cüret ettim. "Yüksek lisans diploması olan bir adam mı 
demek istiyorsun?" 


Yaşlı adam, "Tanıyorum; o 'otobüs manyaklarını' 
bilirim," diye homurdandı küçümseyerek. "Evet. Arabanın 
kuyruk tahtasında kayışla sallanır ve yol boyunca “iki peni' 
diye bağırır. İçkili Ama bu Stafford başka türdendi. 
Cehennem böyle Stafford'larla doludur; Cloete onunla alay 
ederdi ve sonra adamın yarı kapalı gözlerinde kötü bir 
parıltı olurdu. Ama Cloete ona karşı genellikle nazikti. 
Cloete uyuz bir köpeğe bile nazik davranabilecek bir 
adamdı. Her neyse, o adama içki ikram eder, ara sıra da 
yarım kron verirdi -çünkü dul kadın Bay Stafford'un cep 
harçlığını eksik tutuyordu. Neredeyse her gün bodrumda 
kavga ederlerdi. . . 


Cloete'in aklına Sagamore'u ortadan kaldırma 
fikrini ilk sokan, adamın denizci olmasıydı. Onu biraz 
inceledi, içinde ayartılmaya yetecek kadar şeytan 
olduğunu düşündü ve bir akşam ona şöyle dedi ... Sanırım 
bir süreliğine tekrar denize açılmak senin için sorun 
olmaz, değil mi? Diğeri gözlerini hiç kaldırmaz; aldığı 
sefil maaşa değmeyeceğini söyler. .. Peki, ama bir süre 
için kaptan maaşına ve gemi olmadan eve dönmek 
zorunda kalırsan fazladan birkaç yüz dolara ne dersin? 
Kazalar olacaktır, diyor Cloete. .. Elbette, dedi Stafford ve 
sanki konuyla hiç ilgilenmiyormuş gibi içkisini 
yudumlamaya devam etti. 


"Cloete onu biraz sıkıştırır; ama diğeri küstah ve 
durgun bir tavırla sadece gözlemlemektedir: Görüyorsun 
ya, böyle bir şeyin geleceği yok, değil mi? Oh! Hayır, dedi 
Cloete. Kesinlikle yok. Bunun bir geleceği olduğunu 
kastetmiyorum, sizin açınızdan. Bu 'bir kereye mahsus' bir 
iş. Peki, geleceğinizi nasıl görüyorsunuz? diye sorar. . . 
Adam her zamankinden daha halsizdir, neredeyse 
uyuyacaktır. O kokarcanın gerçekten de umursamayacak 
kadar tembel olduğuna inanıyorum. Kağıt oyunlarında 
küçük hileler yapmak, bir kadından hayatını zorbalıkla 
kazanmak daha çok onun tarzıdır. Cloete ona fısıltıyla 
korkunç küfürler ediyordu. Bütün bunlar Tottenham Court 
Road'daki Horse Shoe barında oluyor. Sonunda, ikinci altı 
penilik İskoç viskisinin üzerine, Sagamore'u ortadan 
kaldırmanın bedeli olarak beş yüz sterlinde anlaşırlar. Ve 
Cloete, George'un ne yapabileceğini görmek için bekler. 


"Bir ya da iki hafta geçer. Diğer adam sanki hiçbir 
şey olmamış gibi evde aylak aylak dolaşır ve Cloete onun 
bu işi gerçekten yapmak isteyip istemediğinden şüphe 


etmeye başlar. Ama bir gün Cloete'i kapıda durdurur, 
mahzun gözlerle: Bana vermek istediğin iş ne oldu? diye 
sorar. . . Görüldüğü gibi, kadına her zamankinden daha 
kirli bir oyun oynamıştır ve birazdan korkunç karışıklıklar 
çıkmasını ve kesinlikle kovulmayı beklemektedir. Cloete 
çok memnun olur. George ona o kadar çok yalan 
söylemiştir ki, gerçekten de her şeyin yoluna girdiğini 
düşünür. Ve der ki: Evet. Seni arkadaşımla tanıştırma vakti 
geldi. Şapkanı al da gidelim. . . 


"İkili ofise girer ve George masasında ani bir panik 
içerisindedir. Karşısında uzun boylu, çirkin sayılabilecek 
bir adam görür; kusurlu ama dikkat çekici yüzüyle, iri 
gözleri yarı kapalıdır; kısa paltosu, eski püskü melon 
şapkası vardır, hareketlerinde çok dikkatlidir. Ve kendi 
kendine, "Böyle bir adam böyle mi görünür!" diye 
düşünür. Hayır, bu imkansız. . . Cloete takdimi yapar ve 
adam oturmadan önce arkasına dönüp sandalyeye bakar. . 
Cloete, tam anlamıyla yetkin bir adam, diye devam eder. 
Adam hiçbir şey söylememekte, tamamen sessiz 
oturmaktadır. George konuşamaz, boğazı kup kurudur. 
Sonra çaba gösterir: H'm! H'm! Evet, maalesef, hayal 
kırıklığına uğrattığım için üzgünüm, kardeşim başka 
ayarlamalar yaptı, kendisi gidiyor. 


"Adam, mütevazı bir kız gibi gözlerini yerden 
kaldırmadan ayağa kalkar ve usulca, hiç ses çıkarmadan 
ofisten dışarı çıkar. Cloete çenesini elinin içine sokar ve 
bütün parmaklarını aynı anda ısırır. George'un kalbi 
yavaşlar ve Cloete ile konuşur. .. Bu yapılamaz. Nasıl 
olabilir ki? Gemi kaybolur kaybolmaz Harry bunu 
anlayacaktır. Şüphelerini sigortacılara bizzat iletecek bir 
adam olduğunu biliyorsun. Ve benim yüzümden kalbi 


kırılabilir. Bu oyunu ona nasıl oynayabilirim? Dünyada 
birbirimize ait sadece ikimiz varız... 


"Cloete iğrenç bir küfür savurur, ayağa fırlar, 
odasına kaçar ve George onun orada bir şeylere vurduğunu 
duyar. Bir süre sonra kapıya gider ve titreyen bir sesle 
şöyle der: Benden bir imkansızı istiyorsun. . . Cloete 
içeride bir kaplan gibi dışarı fırlayıp onu parçalamaya 
hazırdır; ama kapıyı biraz açar ve usulca şöyle der: 
Kalplerden bahsetmişken, seninki bir fareninkinden daha 
büyük değil, sana söyleyeyim. . . Ama George'un 
umurunda değil, nasıl olsa kalpten kurtulacak. Ve tam o 
sırada Kaptan Harıy içeri girer. . Merhaba, George oğlum. 
Biraz geç kaldım. Cheshire'da bir pirzolaya ne dersin? ... 
Haklısın, yaşlı adam. . Ve birlikte yemeğe giderler. 
Cloete'in o gün bir şey yiyecek hali yoktur. 


"George bir süre için kendini yeni biri gibi 
hisseder; ama birdenbire Stafford denen adam sokakta, 
evin kapısının önünde dolaşmaya başlar. George onu ilk 
gördüğünde bir hata yaptığını düşünür. Ama hayır; bir 
dahaki sefere dışarı çıkmak zorunda kaldığında, yolun 
diğer tarafında sinsice dolaşan aynı adam vardır. Bu 
George'u tedirgin eder; ama iş için dışarı çıkmak 
zorundadır ve adam yolun karşısına geçtiğinde onu atlatır. 
Onu bir, iki, üç kez atlatır; ama sonunda tam kapısının 
önünde yakalanır. .. Ne istiyorsun? der, sert görünmeye 
çalışarak. 


"Görünüşe göre o pansiyonun bodrum katında 
karışıklıklar çıkmış ve dul kadın polisten bahsedecek 
kadar (kıskançlıktan deliye dönmüş) ona düşman olmuş. 
Bay Stafford buna dayanamaz; korkmuş bir geyik gibi 
dışarı çıkar ve tabiri caizse sokağa atılmıştır. Cloete bir o 


yana bir bu yana gidip gelirken o kadar valışi 
görünmektedir ki, onunla mücadele edecek cesareti 
yoktur; ama George onun gözüne daha yumuşak biri gibi 
görünmüştür. Yarım sterline, herhangi bir şeye 
sevinecektir. . Talihsizlikler yaşadım, der usulca, ağırbaşlı 
bir tavırla, bu da George'u bir kavganın yapacağından 
daha fazla korkutur. . . Hayal kırıklığımın ciddiyetini bir 
düşünün, der... 


"George ona cehenneme gitmesini söylemek yerine 
kafayı yer. .. Seni tanımıyorum. Ne istiyorsun?" diye ağlar 
ve merdivenlerden Cloete'e doğru fırlar..... Bak ne oldu, 
diye solur; şimdi o korkunç adamın merhametine 
kaldık... Cloete ona adamın hiçbir şey yapamayacağını 
göstermeye çalışır; ama George yine de bir tür skandalın 
ortaya çıkabileceğini düşünü. Bu korku peşini 
bırakmazken yaşayamayacağını söyler. Cloete bütün 
bunlardan bıkmamış olsa, duruma gülecektir. Sonra aklına 
bir fikir gelir ve fikrini değiştirir. . . Belki de! Aşağı inip 
onu göndereceğim. . . Geri gelir. .. Gitmiş. Ama belki de 
haklısın. Adam zor durumda ve bu da insanları çaresiz 
yapıyor. En iyisi onu bir süreliğine ülke dışına çıkarmak. 
Bakın, zavallı şeytanın gerçekten işe ihtiyacı var. Bu sefer 
senden fazla bir şey istemeyeceğim, sadece dilini tutmanı 
isteyeceğim ve kardeşinin onu baş memur olarak almasını 
sağlamaya çalışacağım. Bunun üzerine George kollarını ve 
başını masanın üzerine koyar, öyle ki Cloete onun için 
üzülür. Ancak Cloete, hayaleti Stafford'un içine biraz 
olsun soktuğu için kendini daha neşeli hisseder. O gün 
öğleden sonra ona bir takım mavi giysi alır ve artık 
hayatını kazanmak için çalışması gerektiğini söyler. 
Sagamore'un ikinci kaptanı olarak denize açıl. Kokarca 
pek istekli değildir ama yiyecek bir şeyi ve yatacak bir 
yeri olmadığı için ve kadın da onu kovuşturmadan falan 


bahsederek korkuttuğu için başka seçeneği yoktur. Cloete 
birkaç günlüğüne onunla ilgilenir. . Anlaşmamız hala 
geçerli, diyor. İşte Port Elizabeth'e giden gemi; hiç de 
güvenli bir demirleme yeri değil. Eğer bir kuzeydoğu 
fırınasında demirleme yerinden ayrılır ve sahilde 
kaybolursa, birçoğunun yaptığı gibi, cebinde beş yüz dolar 
ve eve hızlı bir dönüş. Bu işe hazırsın, değil mi? 


"Bay Stafford'umuz her şeyi mahzun gözlerle izler. 
. Ben işinin ehli bir denizciyim, der kurnaz ve mütevazı bir 
tavırla. Bir geminin ikinci kaptanının zincirleri ve çapaları 
bir amaca yönelik olarak kullanmak için pek çok fırsatı 
vardır kuşkusuz. . . Bunun üzerine Cloete onun sırtına 
vurur: Yapacaksın, benim asil denizcim. Gir ve kazan... 


"George'un bildiği sonraki şey, kardeşinin ona 
ortağını memnun etme fırsatı bulduğunu söylemesidir. Ve 
bundan da memnundur. Ortağını çok sever. Bir arkadaşını 
ortak olarak aldı. Adamın sorunları varmış, bir yıldır 
karada ölmek üzere olan karısına bakıyormuş. Şansı yaver 
gitmemiş. . . George bu kişi hakkında hiçbir şey 
bilmediğini söyler. Onu bir kez görmüş. Görünüşü pek 
çekici değildi. .. Kaptan Harry de içten bir şekilde, "Öyle, 
ama Zavallı şeytana bir şans vermeliyiz," der... 


"Böylece Bay Stafford limana katılır. Görünüşe 
göre kablolardan biriyle oynamayı başarmış, aklı Port 
Elizabeth'te (o kalmış. (oMakinistler oObütün halatları 
güvertedeki dolapları temizlemek için sıraya dizmişler. 
Yeni kaptan onların karaya çıkışını izler -yemek saati- ve 
gemi bekçisini kendisine bir şişe bira getirmesi için 
gemiden gönderir. Sonra kırk beş kulaçlık köstek piminin 
ön kilidini yontmak için işe koyulur, gevşetmek için 
çekiçle bir iki vurur ve tabii ki o kablo artık güvenli 


değildir. Arma görevlileri geri gelir - arma görevlilerinin 
ne olduğunu bilirsiniz: gündüz gelir, gündüz gider ve Tanrı 
Pazar gününü gönderir. Ustabaşı hiç bakmadan zincirleri 
dolaba indirir. Umurunda mı? Gemiye girmeyecek. Ve iki 
gün sonra gemi denize açılır..." 


Bu noktada bir kez daha "Anlıyorum" diye nefes 
alacak kadar dikkatsiz davrandım, bu da yine gücenmesine 
ve daha önce olduğu gibi kaba bir "Hayır, anlamıyorsun"a 
neden oldu. Ama bu duraklama sırasında dirseğinin 
dibindeki bira bardağını hatırladı. Yarısını içti, bıyıklarını 
sildi ve suratsızca şöyle dedi. 


"Sakın bunun içinde deniz yaşamı olacağını 
düşünmeyin, çünkü yok. Eğer kendi kafanızdan bir şey 
koyacaksanız, işte size fırsat. Sanırım Manş Denizi'nde on 
günlük kötü havanın nasıl olduğunu biliyorsundur. Ben 
bilmiyorum. Her neyse, tam on gün geçer. Bir pazartesi 
günü Cloete ofise biraz geç gelir, George'un odasından bir 
kadın sesi duyar ve içeri bakar. Masanın üzerinde, yerde 
gazeteler, Kaptan Harry'nin karısı kırmızı gözlerle 
oturuyor ve yanındaki sandalyede bir çanta var. . Şuna 
bak, der George büyük bir heyecanla, ona bir gazete 
göstererek. Cloete'in kalbi yerinden fırlar. Ha! Westport 
Körfezi'nde bir enkaz. Sagamore Pazar günü erken 
saatlerde karaya çıktı ve böylece gazeteciler işlerinin bir 
kısmını yapmak için zaman buldular. Sütunlar dolusu. 
Cankurtaran botu iki kez açıldı. Kaptan ve mürettebat 
gemide kaldı. Yardım için römorkörler çağrıldı. Hava 
düzelirse, bu tanınmış güzel gemi kurtarılabilir. . . Bu 
adamların nasıl söylediğini biliyorsunuz. .. Bayan Harıy, 
Cannon Caddesi'nden gelen trene yetişmek için yola çıktı. 
Beklemek için bir saati var. 


"Cloete, George'u kenara çekip fısıldar: Gemi 
henüz kurtulmadı! Oh, kahretsin! Bu asla olmamalı; 
duyuyor musun? Ama George ona şaşkın şaşkın bakar ve 
bu arada Bayan Harıy sessizce hıçkırmaya devam eder: .. 
. Onun yanında olmalıydım. Ama ben ona gidiyorum. . 
Hep birlikte gidiyoruz, diye haykırır Cloete, birdenbire. 
Aceleyle dışarı çıkar kadına yolun karşısındaki 
dükkandan bir fincan sıcak bovril gönderir”, ona bir kilim 
alır, her şeyi düşünür; ve trende onunla ilgilenir ve 
konuşmaya devam eder, olması gerekenden çok daha 
fazla, yol boyunca, sanki onun moralini yüksek tutmak 
için; ama aslında sevincinden kendini tutamadığı için. İşte 
her şey bir kerede halloldu ve ödeyecek bir şey yok. Bitti. 
Gerçekten bitti. Bunu düşündükçe başı dönmektedir. Ne 
büyük şans! Bu onu neredeyse korkutur. Bağırmak ve 
şarkı söylemek ister. Bu arada George Dunbar köşesinde 
oturmuş, öylesine perişan görünmektedir ki, sonunda 
zavallı Bayan Harry onu teselli etmeye çalışır ve aynı 
zamanda Harry'nin ne kadar sağduyulu bir adam 
olduğundan, mürettebatının ya da kendisinin hayatını 
gereksiz yere riske atmayacağından vb. söz ederek kendini 
neşelendirir. 


"Westport istasyonunda duydukları ilk şey, 
cankurtaran botunun tekrar gemiye çıktığı ve kendini 
yaralayan ikinci kaptanı ve birkaç denizciyi çıkardığıdır. 


10 Bovril, bir et ekstraktı içeren, çorba ve içeceklerde kullanılan bir 
besin maddesidir. İlk olarak 1871'de İngiltere'de üretilmiştir. 
Sıklıkla sıcak içecek olarak tüketilen Bovril, sığır etinden yapılan 
bir ekstrakt içerir ve genellikle sıcak suyla karıştırılarak tüketilir. 
Ayrıca çorba, sos ve yemeklerde tatlandırıcı ve lezzet verici olarak 
kullanılabilir. Özellikle soğuk havalarda içilen bir çeşit içeceğin 
ana bileşenidir. İçeriğinde bulunan yüksek miktarda tuz, B 
vitaminleri ve proteinler içerir. Bovril, özellikle Birleşik Krallık 
ve bazı Avrupa ülkelerinde popülerdir. 


Kaptan ve mürettebatın geri kalanı, toplamda yaklaşık on 
beş kişi hala gemidedir. Römorkörlerin her an gelmesi 
beklenmektedir. 


"Bayan Harry'yi kayalıkların hemen karşısındaki 
hana götürürler; pencereden dışarı bakmak için doğruca 
yukarı fırlar ve enkazı görünce büyük bir çığlık atar. 
Harry'sine kavuşana kadar rahat etmeyecektir. Cloete onu 
elinden geldiğince yatıştırır. . . Pekala; sen bir lokma 
yemeye çalış, biz de soruşturmaya gidelim. 


"George'u odadan çıkarır: Bak, o gemiye binemez 
ama ben binerim. Kaptanın gemide çok fazla kalmamasını 
sağlayacağım. Gidip cankurtaran sandalının serdümenini 
bulalım. . George onu takip eder, zaman zaman 
titremektedir. Dalgalar eski iskeleyi yıkamaktadır; fazla 
rüzgar yoktur, körfezin üzerinde vahşi, kasvetli bir 
gökyüzü vardır. Ufuk boyunca düzenli bir şekilde bir 
görünüp bir kaybolan sadece bir römorkör uzakta, yol 
almaktadır... her dakika geçmek bilmeyen bir saat gibidir.. 


"Serdümenle karşılaşırlar ve o onlara bilgi verir: 
Evet! Tekrar açılıyor. Hayır, gemide tehlike yok, henüz 
yok. Ama geminin şansı çok az. Yine de, eğer rüzgar 
tekrar çıkmaz ve deniz alçalmazsa bir şeyler yapılabilir. 
Biraz konuştuktan sonra Cloete'i gemiye almayı kabul 
eder; güya gemi sahiplerinden kaptana acil bir mesaj 
getirmiştir. 


"Cloette ne zaman çok tehditkar görünen 
gökyüzüne baksa rahatladığını hisseder. George Dunbar 
beyaz bir yüzle ve hiçbir şey söylemeden onu takip 
etmektedir. Cloete onu bir iki kadeh içki içmeye götürür 
ve George giderek toparlanmaya başlar. . Bu daha iyi, der 


Cloete; daha önce ölü bir adamla dolaşmak gibi değilse, 
beni vurun. Şapkanı havaya fırlatmalısın, dostum. Sanki 
sokakta durup tezahürat yapacakmışım gibi hissediyorum. 
Kardeşin güvende, gemi kayboldu ve biz de zengin olduk. 


"Kaybolduğundan emin misin?" diye sorar George. 
Benimle ilk konuştuğundan beri zihnimde yaşadığım onca 
ıstıraptan sonra, eğer gemiden çıkarılırsa--ve--ve--tüm bu 
günaha yeniden başlamak korkunç bir darbe olur ... . 
Çünkü bizim bununla hiçbir ilgimiz yok, değil mi? 


"Tabii ki hayır, der Cloete. Kardeşinin kendisi 
sorumlu değil miydi? Bu takdiri ilahi. .. Oh! George 
haykırır, şok olmuştur... . Şeytan olduğunu söyle, der 
Cloete, neşeyle. Benim için fark etmez! Senin doğmamış 
bir bebekten daha fazla bir ilgin yok, seni koca hanım 
evladı, seni. . .” Cloete, George Dunbar'ı neredeyse 
sevecek hale gelir. Evet. Evet. Öyleydi. Ona saygı 
duyduğunu kastetmiyorum. Sadece ortağına düşkündü. 


"Koşar adımlarla otele dönerler ve kaptanın 
karısını açık pencerenin önünde, gözlerini gemiye dikmiş, 
sanki körfezin öbür ucuna uçmak ister gibi bakarken 
bulurlar. . . Bayan Dunbar, diye bağırır Cloete, siz 
gidemezsiniz ama ben gidiyorum. Mesajınız var mı? 
Çekinmeyin. Her kelimeyi sadakatle ileteceğim. Ve eğer 
onun için bana bir öpücük vermek isterseniz, onu da 
iletirim. 


"Bayan Harry'yi şakalarıyla güldürür. .. Oh, sevgili 
Bay Cloete, siz sakin ve mantıklı bir adamsınız. Harry'nin 
mantıklı davranmasını sağlayın. Biraz inatçıdır, bilirsiniz, 
gemiye de çok düşkündür. Ona burada olduğumu, onu 
izlediğimi söyleyin. .” “Bana güvenin, Bayan Dunbar. 


Sadece şu pencereyi kapatın, aferin kızıma. Bunu 
yapmazsan üşüteceğinden emin olabilirsin ve Kaptan da 
enkazdan indiğinde seni öksürüp hapşırırken görmekten 
hiç hoşnut olmaz, bu yüzden ona ne kadar mutlu olduğunu 
söyleyemezsin. Şimdi bana gözlüklerimi kulaklarıma iyice 
tutturmam için bir parça bant bulabilirseniz, 
gideceğim...” 


"Onun gemiye nasıl çıktığını bilmiyorum. Islak, 
sarsılmış, heyecanlanmış ve nefes nefese bir halde gemiye 
biniyor. Gemi, dalgalar tarafından sarsılıyor ve suyla 
kaplanmış vaziyettedir, ancak fazla hareket etmiyor; 
insanın sinirini bozmaya yetiyor. Biraz. Hepsini güverte 
köşkünün ilerisinde, parlak muşambalar içinde, yüzleri 
hasta adamlarınki gibi toplanmış halde buluyor. Kaptan 
Harry gözlerine inanamıyor. “Ne! Bay Cloete! Burada ne 
yapıyorsunuz, Tanrı aşkına? . . .” “Karınız karada, 
bakıyor”, Cloete'nin nefesi kesiliyor; biraz konuştuktan 
sonra Kaptan Hary, ona bu şekilde yaklaşmanın 
alışılmadık derecede cesur ve ağabeyinin ortağı olduğunu 
düşünüyor. Adam konuşacak birine sahip olduğu için 
mutlu. ... Bunun kötü bir iş olduğunu söylüyor Bay Cloete. 
Ve Cloete bunu duyunca seviniyor. Kaptan Harry elinden 
geleni yaptığını düşünüyor ama gemiyi bağlamaya 
çalıştığında kablo kopmuştur. Gemiyi kaybetmek büyük 
bir sınavdı. Eh, bununla yüzleşmek zorunda kalacaktı. Ara 
sıra derin bir iç çekiyor. Cloete gemiye geldiğine 
neredeyse pişmandır, çünkü o enkazda olmak göğsünü her 
zaman gergin tutmaktadır. Rüzgardan korunmak için 
iskeledeki teknenin altında adamlardan biraz uzakta 
çömeliyorlar. Cankurtaran filikası Cloete'yi gemiye 
bıraktıktan sonra uzaklaşmıştır, ancak gemiyi su yüzüne 
çıkarmak için herhangi bir girişimde bulunulmazsa 
mürettebatı çıkarmak için bir sonraki yüksek sulara geri 


dönecektir. Alacakaranlık çöker; kış günü; siyah gökyüzü; 
rüzgar artar. Kaptan Harry derin bir üzüntü, umutsuzluk ve 
kara düşüncelerin hakim olduğu bir ruh hali içindedir. 
“Tanrı'nın isteği gerçekleşecek. Eğer çaresiz bırakılacaksa, 
öyle olmalı. İnsan, Allah'ın kendisine gönderdiğini ayakta 
almalıdır...” Aniden sesi kesilir ve Cloete'un kolunu sıkar: 
Sanki gemiyi bırakamayacakmışım gibi, diye fısıldar. 
Cloete adamlara toplanmış koyunlar gibi bakmaktadır ve 
kendi kendine düşünür: Kalmayacaklar. ... Aniden gemi 
biraz havalanır ve gümbürtüyle suya iner. Gelgit yükselir. 
Herkes (o cankurtaran Oo sandalına oObakmaya başlar. 
Adamlardan bazıları cankurtaran sandalını ve iki 
römorkörü daha uzağa götürür. Ama fırtına yeniden çıkar 
ve herkes hiçbir römorkörün geminin yanına yaklaşmaya 
cesaret edemeyeceğini bilmektedir. 


"Bu son, der Kaptan Harıy, çok alçak... Cloete, 
hayatı boyunca hiç bu kadar üşümediğini düşünür... Ve ben 
de sanki şu anda yaşamak umurumda değilmiş gibi 
hissediyorum, diye mırıldanır Kaptan Harıy." Cloete, 
"Karınız karada, sizi izliyor" der... “Evet. Evet. Burada 
öylece duran zavallı eski gemiye bakmak onun için çok 
kötü olmalı. Halbuki, burası bizim evimiz.” 


"Cloete, o Sagamore'un işi bittiği Oo sürece 
umursamayacağını ve yalnızca başka bir yerde olmayı 
dilediğini düşünür. Geminin en ufak bir hareketi nefesini 
bir darbe gibi kesmektedir. Ve o da tehlikeden heyecan 
duymaktadır. Kaptan onu kenara çeker... “Cankurtaran 
sandalı bir saatten fazla yanımıza gelemez. Buraya bak 
Cloete, madem buradasın ve o kadar cesursun ki... benim 
için bir şey yap...” Sonra ona şunu söyler: kamarasının kıç 
tarafındaki belirli bir çekmecede bir tomar önemli kağıt ve 
küçük bir kanvas çanta içinde altmış kadar altın vardır. 


Cloete'den gidip bunları çıkarmasını ister. Gemi 
çarptığından beri aşağıya inmemiştir ve öyle görünüyor ki 
eğer gözlerini ondan çekerse parçalara ayrılacağını ve 
sonra da -bu sefer çok korkmuş olan- adamlar onları kendi 
başlarına bırakırsa geminin teknelerinden birini suya 
indirmeye çalışacaklarını söyler. Daha şiddetli bir 
gümbürtü karşısında panik içindeler - ve sonra bazıları 
boğulmak üzere... Kamaramdaki raflarda iki veya üç kutu 
kibrit var, eğer ışık istiyorsanız, der Kaptan Harry. Islak 
ellerinizi yalnızca onları aramaya başlamadan önce 
silin... 


"Cloete işten hoşlanmaz ama korkaklık 
göstermekten de hoşlanmaz - ve gider. Ana güvertede çok 
su vardır ve o da su içinde kalır; hava da kararmaya 
başlamıştır. Birdenbire, ana direğin yanında biri onu 
kolundan yakalar. Stafford. Stafford'u hiç düşünmüyordur. 
Kaptan Harry ikinci kaptanın pek tatmin edici olmadığına 
dair bir şeyler söylemiştir, ama söyledikleri pek fazla 
değildir. Cloete onu tanımaz. İlk başta muşambasının 
içinde. Ona bakan iri gözlü beyaz bir yüz görür... 
“Memnun musunuz Bay Cloete...?” 


"Cloete bu sızlanma karşısında gülmek için 
harekete geçer ve onu silkeler. Ama adam kıçta onun 
peşinden koşturur ve onu enkaz halindeki geminin 
kamarasına kadar takip eder. Ve işte oradalar, ikisi; 
birbirlerini zar zor görebiliyorlar." Cloete, "Beni bu olayla 
bir ilginiz olduğuna inandırmak istemezsiniz", der. 


"İkisi de o gemide olmanın verdiği heyecandan 
neredeyse akıllarını kaçıracak şekilde titremektedir. Gemi 
gümbürder ve yalpalar, birlikte sendelerler, mideleri 
bulanır. Cloete, bir şeyler çeviriyormuş gibi davranan o 


zavallı yaratığa bir kez daha güler. çok çaresiz... “Artık 
bana böyle mi davranabileceğini sanıyorsun?”, diye 
bağırır, diğer adam birdenbire. .. 


"Kıçtan bir dalga çarpar, gemi sarsılır ve adeta 
inler, çevrede ve tepede denizin gürültüsü vardır, 
Cloete'nin kafasını karıştırır ve diğerinin deli gibi çığlık 
attığını duyar... Ah, bana inanmıyorsun! Git ve liman 
zincirine bak. Ayrıldı mı? Ha? Git bak bakalım ayrılmış 
mı. Git ve kırık halkayı bul. Bulamazsın. Kırık halka yok. 
Bu benim için bin pound demek. Daha az değil. Bin. 
Karaya çıktıktan sonraki gün - derhal. Gemi dağılıncaya 
kadar beklemeyeceğim Bay Cloete. Londra'ya çıplak 
ayakla yürümek zorunda kalırsam, doğru sigortacılara 
giderim. Liman kablosu! Liman kablosuna bakın, Onlara 
şunu söyleyeceğim: Cloete adındaki alçak bir serseri 
tarafından ayartılarak -sahipleri adına- üzerinde oynamalar 
yaptım. 


"Cloete bunun tam olarak ne anlama geldiğini 
anlamaz. Tek gördüğü, adamın yaramazlık yapmak 
istediğidir. Başının belada olduğunu görür... Beni 
korkutabileceğini mi sanıyorsun? diye sorar, seni zavallı 
sefil kokarca... Ve Stafford onunla yüzleşir; ikisi de kabin 
masasına tutunurlar: “Hayır, kahretsin, sen sadece kirli bir 
serserisin”; oO“ama diğerini, siyah ceketli adamı 
korkutabilirim...” 


"George Dunbar'ı kastediyorum. Bu düşünce 
karşısında Cloete'nin beyni sarsılır. Adamın gerçek bir 
zarar verebileceğini düşünmez ama George'un ne 
olduğunu bilir; gösteriyi bir kenara bırak; kalbini koyduğu 
tüm işi alt üst et. hiçbir şey; diğerini duymaz, korkaklıkla, 
gerginlikle ve heyecanla, bir köpek gibi nefes nefese - ve 


sonra bir hırlama... “Bin. Aşağı, karaya çıktıktan yirmi 
dört saat sonra; ertesi gün. Bu benim son sözüm, Bay 
Cloete... Bin pound, yarından sonraki gün, der Cloete. Ah 
evet.” “Ve bugün bunu al, seni pislik...” Sırf öfkeyle tam 
omzuna vurur, başka bir şey değil. Stafford bölme 
boyunca dönerek uzaklaşır. Bunu gören Cloete dışarı çıkar 
ve çenesine yakın bir yere bir tane daha indirir. Adam 
sendeleyerek açık kapıdan kaptan kamarasına doğru 
sendeler. Onu takip eden Cloete onun düştüğünü duyar. 
ağır ağır yere devrilir, rüzgar altına doğru yuvarlanır, sonra 
kapıyı çarparak anahtarı çevirir... İşte, der kendi kendine, 
bu senin sorun çıkarmanı engelleyecektir." 


"Tanrı aşkına!" diye mırıldandım. 


İhtiyar adam etkileyici hareketsizliğinden uzaklaşıp 
gösterişli şapkasıyla kafasını çevirdi ve yaşlı, siyah, cansız 
gözleriyle bana baktı. 


"Onu orada bıraktı", dedi ağır bir sesle ve duvarı 
incelemeye geri dönerek. "Cloete, bırakın Stafford'u, hiç 
kimsenin George'u, kendisini ve Kaptan Harıy'yi de 
zengin adam yapma fikrinin önünde durmasına izin 
vermek istemedi. Ve sonuçlarını pek düşünmedi. Bu 
patentli-ilaç işindeki ahbaplarının ne dedikleri ya da ne 
yaptıkları umurlarında değil. Dünyanın anlatmaktan 
hoşlandıkları her hikayeyi yutacağını düşünüyorlar... Bir 
süre dinlemeye devam ediyor. Ve bu ona oldukça keyif 
veriyor. Kapının çarptığını ve kaptanın odasından gelen 
boğuk, çılgın bir çığlığı duymak için bir dönüş yapınca, 
eski Sagamore'un yükselip denize düştüğü korkunç 
çarpışmanın arasında kendi adını da duyduğunu sanır. O 
gürültü ve o korkunç şok onu kabinden dışarı çıkarır. 


Pupanın karşısında kafasını toplar". Ama gecenin dehşeti 
karşısında umutları biraz çökmüştür. Her an boğulma 
ihtimali vardır. Yol arkadaşına başını yaslar. Rüzgar ve 
dalgalanan denizde Stafford'un kapıyı dövüp küfretmesini 
duymaktadır. Dinler ve kendi kendine şöyle der: Hayır. 
Artık ona güvenemem. .. 


"Güverteye döndüğünde Kaptan Harry eşyaları alıp 
almadığını sorar ve çok üzgün olduğunu söyler. “Kapıda 
bir sorun vardı. Açılamadı. Ve Doğruyu söylemek 
gerekirse”, der, “o kamarada daha fazla durmak 
istemedim. Orada sanki gemi parçalanacakmış gibi sesler 
geliyordu...” Kaptan Harry şöyle düşünür: “Sinirliyim; 
bunda yanlış bir şey olamaz. Kapı. Ama der ki: 
Teşekkürler - boşver, boşver...” Artık herkes cankurtaran 
sandalını aramaktadır. Herkes daha çok kendini 
düşünmektedir. .Cloete kendi kendine sorar, “onu 
özleyecekler mi? Ama gerçek şu ki Bay Stafford denizde o 
kadar kötü bir gösteri yapmıştır ki, gemi çarptıktan sonra 
kimse onunla ilgilenmemiştir. Kimse onun ne yaptığını 
veya nerede olduğunu umursamamıştır. Zifiri karanlık da 
vardı; oOkafa sayılmıyor.” Cankurtaran osandalının 


11 Gemide "poop" olarak adlandırılan bölüm, geminin kıç tarafında, 
ana güvertenin hemen üzerinde bulunan yükseltilmiş bir 
platformdur. Osmanlı Türkçesinde "pupa" olarak da bilinen bu 
bölüm, aşağıdaki gibi çeşitli işlevlere sahip olabilir: Yük taşıma: 
Poop, yük gemilerinde ek yük taşıma alanı olarak kullanılabilir. 
Bu bölümde genellikle ambarlar veya vinçler bulunur. Seyir ve 
kontrol: Poop, geminin seyir ve kontrolünü sağlayan dümen ve 
diğer navigasyon ekipmanlarının bulunduğu bir platform görevi 
görebilir. Mürettebat yaşam alanı: Bazı gemilerde poop, 
mürettebat için dinlenme veya yemek yeme alanı olarak 
kullanılabilir. Tuvalet: Tarihi gemilerde poop, geminin tuvaletleri 
için de kullanılabilirdi. Askeri platform: Savaş gemilerinde poop, 
topçu ve diğer silahların yerleştirildiği bir platform görevi 
görebilirdi. 


römorkörünün ışığı yedekte gemiye doğru giderken 
görülüyor ve Kaptan Harıy soruyor: “Hepimiz burada 
mıyız?...” Birisi cevap veriyor: “Herkes burada efendim...” 
“O halde gemiyi terk etmek için hazır olun,” diyor Kaptan 
Harry; “ve ikiniz önce beyefendinin binmesine yardım 
edin. . .” “Tabii efendim...” Cloete, Kaptan Harry'den 
sonuna kadar kalmasına izin vermesini isteyecek kadar 
harekete geçer, ancak cankurtaran filikası, ön halatların 
yanındaki bir kancanın üzerine düşer, şans eseri iki adam 
onu yakalar ve onu güvenli bir şekilde indirir. 


Neredeyse bitkindir; bu tür şeylere alışkın değildir. 
Gözleri kapalı, kıç ıskotalarında oturuyor. Etrafta 
kaynayan bembeyaz suya bakmak istemiyor. Adamlar 
teker teker tekneye atlıyorlar. Sonra Kaptan Harry'nin 
rüzgarda dümenciye bir dakika beklemesi için bağırdığını 
ve anlayamadığı başka kelimeler duyduğunu ve 
dümencinin de ona şöyle bağırdığını duyar: “Fazla 
gecikmeyin efendim...” “Ne var?” Cloete baygınlık 
geçirerek soruyor... “Geminin evraklarıyla ilgili bir şeyler 
var”, diyor dümenci çok kaygılı. Yanında dalga geçmenin 
zamanı değil, anlıyor musun? Tekneyi biraz kenara çekip 
bekliyorlar. Su yelkenlerin üzerinden uçup gidiyor. 
Cloete'nin duyuları neredeyse onu terk ediyor. Hiçbir şey 
düşünmüyor. Her tarafı uyuşmuş durumda, ta ki bir 
haykırış duyana kadar: İşte burada!... Ön donanımda 
bekleyen bir karaltı görüyorlar - asma halatta gevşeyip 
uzaklaşıyorlar, ve onu tekneye bindirmek oldukça kolay. 
Biraz bağırışlar var - hepsi denizin gürültüsüne karışmış. 
Cloete, (o Stafford'un (o kulağının oldukça yakınında 
konuştuğunu sanıyor. Rüzgarda bir durgunluk var ve 
Stafford dümenciyle çok hızlı konuşuyor gibi görünüyor; 
ona tabii ki kaptanının yanında olduğunu, yaşlı adam son 
anda gidip geminin evraklarını kıçtan alması gerektiğini 


söyleyene kadar her zaman onun yanında olduğunu 
söylüyor; kendisi gitmekte ısrar ederdi; Stafford'a 
cankurtaran sandalına binmesini söyler. . . Kaptanını 
beklemek niyetindedir, ancak deniz bu kadar pürüzsüzdür 
ve şansını hemen denemeyi düşünür. 


"Cloete gözlerini açar. Evet. O kalabalık 
cankurtaran (osandalında (Stafford ohemen yanında 
oturmaktadır. Dümenci Cloete'nin üzerine eğilir ve bağırır: 
İkinci kaptanın ne dediğini duydunuz mu efendim?... 
Cloete'ün yüzü, dudakları ve her şeyiyle alçıya alınmış 
gibidir. Evet duydum, cevap vermek için kendini zorlar. 
Dümenci bir an bekler ve şöyle der: Bu hoşuma 
gitmedi. .. Ve ikinci kaptana dönerek ona yaptığının 
doğru olmadığını, rüzgarın yatıştığı anlarda kaptanı acele 
ettirmemesinin bir talihsizlik olduğunu söyler.. Stafford 
hemen bunu düşündüğü, ancak karanlıkta onu güvertede 
kaçırmaktan korktuğu karşılığını verir. Çünkü kaptan 
zaten cankurtaran sandalında olduğumu düşünerek hemen 
oradan geçebilirdi ve belki sen de beni geride bırakarak 
çekip giderdin... Yeterince doğru, diyor dümenci. Bir 
dakika kadar geçiyor. Bu işe yaramayacak, diye 
mırıldanıyor dümenci... Stafford aniden boş bir sesle 
konuşuyor: Bay Cloete'ye eski gemiyi terk etme cesaretini 
nasıl bulacağını bilmediğini söylediğinde oradaydım; öyle 
değil mi şimdi? ... Ve Cloete karanlıkta kolunun sessizce 
tutulduğunu hisseder. . . Öyle değil mi? Siz gitmeden 
hemen önce birlikte duruyorduk, Bay Cloete?... 


"Tam o sırada dümenci bağını: Gemiye 
gidiyorum... Cloete kolunu yakalar: Ben de seninle 
geliyorum... 


"Gemiye bindiklerinde dümenci Cloete'e geminin 
bir tarafından kıç tarafına gitmesini, kendisinin de kaptanı 
kaçırmamak için diğer taraftan gideceğini söyler... Ve 
ellerinizle de etrafı yoklayın, der; belki düşmüştür ve 
güvertede bir yerlerde baygın yatıyordur... Cloete nihayet 
kıçtaki kamara refakatçisinin yanına ulaştığında dümenci 
çoktan oradadır, aşağı bakmakta ve koklamaktadır. 
Aşağıdan bir duman kokusu alıyorum, der ve bağırır: 
Orada mısınız efendim?... Bu bağırılacak bir durum değil, 
der Cloete, kalbinin sanki taş gibi ağırlaştığını 
hissederek... Aşağıya inerler. Zifiri karanlıktır; eğim o 
kadar keskindir ki dümenci el yordamıyla yürür. Kaptanın 
odasına girer, kayar ve yere yuvarlanır. Cloete onun sanki 
kendine zarar vermiş gibi bağırdığını duyar ve sorunun ne 
olduğunu sorar. Ve dümenci sessizce kaptanın üzerine 
düştüğünü ve orada baygın yattığını söyler. Cloete bir kutu 
kibrit bulmak için tüm raflarda el yordamıyla aramaya 
başlar, bir kutu bulur ve ışığı yakar. Mantar ceketli 
dümencinin Kaptan Harıy'nin üzerine diz çöktüğünü 
görür... Kan, der dümenci yukarıya bakarken ve kibrit 
söner. .. 


"Biraz bekle, der Cloete; kağıtları dökeceğim... 
Raflardaki kitapların arkasını yoklamıştır. Ve böylece 
dümenci zavallı Kaptan Harry'yi ters çevirirken o da bir 
döküntüyü diğerinden yakmaya devam eder. Ölü, der .. 
Kalbinden vurulmuş. İşte tabanca... Cloete'e verir... Cloete, 
cebine koymadan önce ona bakar ve dipçikte üzerinde H. 
Dunbar yazan bir yazı görür... Kendininki, diye 
mırıldanır... | Başka Okimin tabancasını (o bulmayı 
bekliyordun? diye çıkışır dümenci. Ve bak, içeri girmeden 
önce kamaradaki uzun muşambasını çıkarmış. Peki bu 
kadar yanmış kağıt da ne? Gemiyi niye yakmak isteyebilir 
ae 


Cloete küçük çekmecelerin hepsini görür ve 
dümenciden bunlara iyice bakmasını ister. . . Hiçbir şey 
yok, der adam. Boşalmış. Görünüşe göre elinden geleni 
yapmış ve arsayı ateşe vermiş. Deli - olan bu - delirdi. Ve 
şimdi o öldü. Bunu karısına söylemen gerekecek. . . 


Cloete birdenbire "Ben de delirdiğimi hissettim," 
der ve dümenci ona, Tanrı aşkına kendini toparlaması için 
yalvarır ve onu kamaradan sürükleyerek uzaklaştırır. 
Cesedi olduğu gibi terk etmek zorunda kalırlar ve tam da 
şiddetli bir fırtınanın başlamasından önce. Cloete 
cankurtaran sandalına sürüklenir ve dümenci suya düşer. 
Kancayı çekin, diye bağırır; kaptan kendini vurmuş... 


"Cloete ölü bir adam gibidir; hiçbir şeyi 
umursamaz. Stafford'un hiçbir işaret yapmadan kolunu iki 
kez çimdiklemesine izin verir. Westport'un büyük kısmı 
cankurtaran sandalından çıkan adamları görmek için eski 
iskelededir ve ilk başta, yanına geldiğinde karışık, neşeli 
bir uğultu duyulur, ama dümenci bir şeyler bağırdıktan 
sonra sesler kesilir ve herkes çok sessizleşir. Cloete 
sağlam bir yere ayak basar basmaz yeniden kendisi olur. 
Serdümen onunla el sıkışır: Zavallı kadın, zavallı kadın, 
bu işi benim yerime senin yapmanı tercih ederdim... . 


"İkinci kaptan nerede?", diye Cloete sorar. 
Kaptanla konuşan son adam o... Birisi koşar -mürettebat 
Mission Hall'a götürülmektedir, orada onlar için ateş 
yakılmış ve içkiler hazırlanmıştır- birisi iskele boyunca 
koşar ve Stafford'a yetişir. .. Burada! şirketin temsilcisi 
seni istiyor. .. Cloete Stafford'un kolunu kendi kolunun 
altına sıkıştırır ve onunla birlikte sola, balıkçı limanının 
bulunduğu yere doğru yürür. . . Sanırım seni yanlış 


anlamadım. Sana biraz bakmamı istiyorsun, der. Diğeri ise 
biraz gevşek durur ama pis bir kahkaha atar: Baksan iyi 
olur, diye mırıldanır; ama dikkat edin, hile yok; hile yok 
Bay Cloete; şu anda karadayız. 


"Buradan elli metre uzakta bir polis karakolu var," 
der Cloete. Küçük bir meyhaneye dönüp Stafford'u 
koridora doğru iter. Ev sahibi bardan dışarı koşar... Bu, 
kayaların üzerindeki geminin ikinci kaptanı. Cloete. şöyle 
açıklar: "Keşke bu gece onunla biraz ilgilenebilsen... Onun 
nesi var?" diye sorar adam. Stafford koridordaki duvara 
yaslanmış, korkunç görünüyordur. Ve Cloete bunun 
önemli bir şey olmadığını söyler - tükenmiştir. elbette... 
Masraflardan ben sorumlu olacağım; mal sahibinin 
temsilcisiyim. Bir iki saat içinde onu görmek için 
geleceğim. 


Ve Cloete otele geri döner. Haber çoktan oraya 
ulaşmıştır ve gördüğü ilk şey kapının dışında çarşaf gibi 
bembeyaz yüzle George'un onu beklediğidir. Cloete ona 
başıyla selam verir ve içeri girerler. Bayan Harry 
merdivenlerin başında durmaktadır ve yalnızca bu ikisinin 
geldiğini görünce kollarını başının üstüne kaldırıp odasına 
koşar. Kimse ona söylemeye cesaret edememiştir ama 
kocasını görmemek onun için yeterlidir. Cloete korkunç 
bir çığlık duyar... Ona git, der George'a. 


"Cloete özel salonda yalnızken bir bardak brendi 
içer ve her şeyi düşünür. Sonra George içeri girer... Ev 
sahibesi onun yanında, der. Ve kollarını sağa sola 
sallayarak odada bir aşağı bir yukarı yürümeye başlar. Ve 
sanki bağlantısızmış gibi konuşmaktadır, yüzü Cloete'nin 
daha önce hiç görmediği kadar sert bir ifadeyle... Olması 
gereken budur, öyle olmalıdır zaten. Ölü - tek kardeş. Eh, 


öldü - dertleri bitti. Ama biz yaşıyoruz, der ona Cloete; 
Herhalde, der ona sıcak ve kuru gözlerle bakarak, 
sabahleyin arkadaşınıza kesin olarak geleceğimizi 
bildirmeyi unutmazsınız. . . 


"Yani patent uzmanı doktor... Ölüm ölümdür, iş de 
iştir, diye devam eder George; ve bak, ellerim temiz, der 
Cloete'e göstererek. Cloete şöyle düşünür: Deliriyor. onu 
omuzlarından tutar ve onu sarsmaya başlar: Lanet olsun, 
eğer kardeşine ne söyleyeceğini bilecek aklın olsaydı, eğer 
onunla konuşacak cesaretin olsaydı, seni ahlaksız yaratık, 
şimdi hayatta olurdu, diye bağırır. 


"Bunun üzerine George bakar, sonra büyük bir 
böğürtüyle ağlamaya başlar. Kendini kanepeye atar, 
yüzünü yastığa gömer ve bir çocuk gibi bağırır... Böylesi 
daha iyi, diye düşünür Cloete ve ev sahibine, o gece 
halletmesi gereken küçük bir işi olduğu için dışarı çıkması 
gerektiğini söyleyerek yanından ayrılır. . Ev sahibinin 
karısı ağlayarak onu merdivenlerde yakalar: Ah efendim, o 
zavallı kadın aklını kaçıracak... 


"Cloete onu başından savar ve kendi kendine şöyle 
düşünür: Ah hayır! Üstesinden gelecek, bunu atlatacaktır. 
Kimse bu olayı kafasına takmayacak, ta ki ben takana 
kadar. . İnsanları çıldırtan üzüntü değil, endişedir." Bu 
noktada Cloete yanılmaktadır. Bayan Harry'yi etkileyen 
şey, kocasının, sanki ona bakarken canına kıymasıdır. 
Bunu öyle derin düşünür ki, bir yıldan kısa bir süre içinde 
onu bir huzurevine yerleştirmek zorunda kalırlar." Çok 
ama çok sessiz, sadece hafif bir melankoliktir ve oldukça 
uzun bir süre yaşar. 


"Eh, Cloete rüzgarda ve yağmurda su sıçratarak 
yürür. Sokaklarda kimse yoktur, tüm heyecan bitmiştir. 
Meyhaneci onu koridorda karşılamak için koşar ve ona 
şöyle der: Bu taraftan değil. Odasında değil. Onu bir türlü 
yatağına yatıramadık. Oradaki küçük salonda. Ona ateş 
yaktık... Ona içki de veriyordun, der Cloete; içkilerden 
benim sorumlu olacağımı hiçbir zaman söylemedim. Kaç 
tane?... İki, der diğeri. Sorun değil. Gemi kazası geçiren 
bir denizci için bu kadarını yapmakta bir sakınca 
görmüyorum... Cloete komik şekilde gülümser: Ha? Gelin. 
Parasını ödedi... Meyhaneci sadece göz kırpar... Sana altın 
verdi, değil mi? Konuş!... Ne olmuş buna! adam ağlıyor. 
Bu arada sen neyin peşindesin? Patronunun parasını hak 
etmişti. 


"Aynen öyle, der Cloete. Salona girer ve orada 
bizim Stafford'umuzu görür; saçları diken diken olmuş, ev 
sahibinin gömleği ve pantolonu üzerinde, çıplak ayakları 
terlikli, ateşin yanında oturuyor. Cloete'ü görünce gözlerini 
aşağı çevirir.. 


Stafford ağırbaşlı bir tavırla, "Bir daha 
karşılaşmamızı istemediniz, Bay Cloete," der... Bu adam, 
istediği içkiyi içtiğinde -sarhoş değildi- bu tür sinsi, 
mütevazi bir tavır takınırdı.... Ama kaptan intihar 
ettiğinden beri, diyor ki, ben burada oturup bunu 
düşünüyorum. Her türlü şey olur. Gemiyi kaybetme 
komplosu -cinayete teşebbüs- ve bu intihar. Çünkü eğer 
öyle olsaydı. intihar değil Bay Cloete, o zaman çok 
acımasız, soğukkanlı bir cinayet girişiminin kurbanı olan 
birini tanıyorum; binlerce ölüme maruz kalan birini. Ve bu 
da bir zamanlar sözünü ettiğimiz bin poundu oldukça 
önemsiz bir meblağ yapıyor. Bakın bu intihar ne kadar da 
uygun... 


"Sonra başını kaldırıp kendisine gülümseyen ve 
masaya oldukça yaklaşan Cloete'ye bakar. 


"Harry Dunbar'ı öldürdün, diye fısıldar... Adam ona 
dik dik bakar ve dişlerini gösterir: Elbette öldürdüm! Bir 
buçuk saattir o kulübedeydim, tıpkı kapana kısılmış bir 
fare gibi... o enkazda boğulmaya terk edildim. İnsan 
insandır, hata yapar”. Tabii ki onu vurdum! Sen olduğunu 
sanıyordum, seni katil alçak, beni sakinleştirmek için geri 
gel. Kapıyı uçarak açıyor ve üzerime düşüyor; elimde 
tabanca ve onu vurdum, ben deliydim, insanlar daha azı 
için delirdiler. 


"Cloete ona hiç çekinmeden bakıyor. Aha! Bu 
senin hikayen, değil mi?... Ve konuşurken tutkuyla masayı 
biraz sallıyor... Şimdi benimkini dinle. Bu komplo nedir? 
Bunu kim kanıtlayacak?" Soymak için oradaydın. 
Kulübesini talan ediyordun; ellerin çekmecedeyken 
habersiz üzerine geldi ve onu kendi tabancasıyla vurdun. 
Çalmak için öldürdün, çalmak için! Kardeşi ve kasadaki 


12 "et ve kemik yargılasın". Bu deyim, insanların kusurları ve 
hataları affetmesi ve merhametli olması gerektiği anlamına gelir. 
Deyim, insanların kusursuz olmadığını ve hatalar yapabileceğini 
ima eder. Bu nedenle, insanların birbirlerini yargılarken adil ve 
merhametli olması önemlidir. Deyimin kökeni İncil'e dayanır. 
Matta İncili'nde 7:1-2 ayetlerinde şöyle yazılıdır: "Başkalarını 
yargılamayın, yargılanmayasınız. Çünkü siz nasıl yargılarsanız, 
öyle yargılanacaksınız. Nasıl ölçerseniz, size de öyle ölçülecek." 
Bu ayetler, insanların birbirlerini yargılamadan önce kendi 
kusurlarını düşünmesi gerektiğini öğütler. Deyimin Türkçe'de 
farklı kullanımları da olabilir. Örneğin, bir kişi zor bir durumda 
olduğunda ve yardım istediğinde "et ve kemik yargılasın" 
diyebilir. Bu, kişinin hata yapabileceğini ve merhamete ihtiyaç 
duyduğunu kabul ettiği anlamına gelir. 


katipler, ofis onun altmış pound getirdiğini biliyor. Kanvas 
bir çantada altmış pound altın. Bana nerede olduklarını 
söyledi. Cankurtaran sandalının dümencileri çekmecelerin 
tamamen boş olduğuna yemin edebilir. Ve sen öylesin ki, 
karaya çıkmadan yarım saat önce bir içkinin parasını 
ödemek için bir altın para çıkaracak kadar aptalsın. Beni 
dinle. Eğer ertesi gün geminin kaybıyla ilgili gerekli 
ifadeyi vermek için George Dunbar'ın avukatlarına 
gelmezsen, polisi peşine takacağım. Yarından sonraki 
gün... 


"Peki sonra ne düşünüyorsun? Stafford saçını 
yolmaya başlar. Aynen öyle. Hiçbir şey söylemeden iki 
eliyle saçını çekiştirir. Cloete masayı iter, bu da adamı 
neredeyse sandalyesinden düşürüp çamurluğun içine 
yuvarlanmasına neden olur; kendini kurtarmak için onu 
yakalamak zorunda kalır... 


Cloete hararetle, "Benim nasıl bir adam olduğumu 
biliyorsun," der. Bana ne olacağı umurumda olmayan bir 
noktaya geldim. Şimdi seni bir kuruş için vururum. 


"Bunun üzerine köpek masanın altına kaçar. Sonra 
Cloete dışarı çıkar ve sokağa dönerken - bilirsiniz, küçük 
balıkçı kulübeleri, her yer karanlık; sağanak yağmur da 
yağıyor - diğeri oturma odasının penceresini açar ve 
ağlayan bir ses tonuyla konuşur - 


"Seni alçak Yankee şeytanı - bir gün sana borcumu 
ödeyeceğim. 


"Cloete acı bir kahkaha atarak yanından geçer, 
çünkü adamın bir bakıma ona borcunu ödediğini düşünür, 
habersiz zavallı ." 


Etkileyici kabadayım, birasından geri kalanını 
içerken, siyah, çökmüş gözleri çerçevenin üzerinden bana 
bakıyordu. 


"Bunu pek anlamıyorum" dedim. "Ne bakımdan?" 


Biraz yumuşadı ve fazla küçümsemeden Kaptan 
Harry'nin öldüğünü, sigorta parasının yarısının karısına 
gittiğini ve karısının mütevelli heyetinin elbette bununla 
teselli bulduğunu açıkladı. Onu rahat ettirecek kadar. 
Cloete'un ilk başta korktuğu gibi, George Dunbar'ın payı 
ilacın iyi bir şekilde piyasaya sürülmesi için yeterli 
olmadı; diğer paralı adamlar devreye girdi ve bu ikisi 
neredeyse her şeyden mahrum kalarak bu işi bırakmak 
zorunda kaldılar. 


"Merak ediyorum" dedim, "bu trajik olayın itici 
gücünün ne olduğunu öğrenmek istiyorum; patentli ilacı 
kastediyorum. Biliyor musun?" 


Adını verdi, ben de saygıyla ıslık çaldım. “Parker'ın 
Canlı Lumbago Hapları'ndan daha azı değil. Muazzam 
mülk! Biliyorsun; bunu bütün dünya biliyor. En azından 
yer küremizdeki her iki adamdan biri bunu denemiştir. 


"Neden!" "Muazzam bir serveti kaçırdılar" diye 
bağırdım. 


"Evet," diye mırıldandı, "bir tabanca atışı fiyatına." 


Ayrıca bana Cloete'nin sonunda Albert Dock'tan bir 
kargo gemisinde yolcu olarak Amerika'ya döndüğünü de 


söyledi”, Denize açılmadan önceki gece onunla 
rıhtımlarda dolaşırken karşılaştı ve bir içki içmek için 
evine götürdü. "Komik adam, Cloete. Gemiye çıkma 
zamanı gelene kadar bütün gece oturup içki içtik." 


İşte o zaman Cloete, kırgın ama yorgun bir halde, 
tüm ahlaki standartlara yabancı olan bir patentli ilaç 
uzmanının tamamen bilinçsiz açık sözlülüğüyle ona bu 
hikayeyi anlattı. Cloete, "İngiltere'den bıktığını" belirterek 
sözlerini tamamladı. Sonunda George Dunbar da ona 
düşman olmuştu. Cloete açıkça hayal kırıklığına uğramıştı. 


Stafford'a gelince, o, East End'deki bir hastanede 
ya da başka bir hastanede işsiz olduğunu iddia ederek öldü 
ve son gününde "papaz" diye haykırdı, çünkü vicdanı 
masum bir adamı öldürdüğü için onu rahatsız ediyordu. 
"Birinin ona her şeyin yolunda olduğunu söylemesini 
istedim," diye (o homurdandı Oo yaşlı (o kabadayım 
küçümseyerek. "Papaza, kendisini öldürmeye çalışan 
Cloete'yi tanıdığımı söyledi ve böylece papaz (liman 
işçileri arasında çalışıyordu) bir keresinde bana bundan 
bahsetmişti. Kendini kapana kısılmış bulan o kokarca 
adam merhamet için bağırıyordu... İyi olacağına söz verdi 
falan... Sonra delirdi... çığlıkla kendini sağa sola attı, 
kafasını duvarlara vurdu... bunların hepsini tahmin 
edebilirsin... ha?... ta ki bitkin düşene kadar. Kendini yere 
attı, gözlerini kapadı ve dua etmek istedi. Öyle diyor. Hızlı 
bir ölüm için bir dua düşünmeye çalıştım, o kadar 
korkmuştu ki. Elinde bir bıçak falan olsaydı boğazını 
keser sandım. Ve böylece işi bitsin. Sonra şöyle düşünür: 


13 Albert Dock, Londra'da bulunan bir tarihsel dock kompleksi olup, 
günümüzde önemli bir turistik çekim merkezi haline gelmiştir. 19. 
yüzyılda inşa edilmiş olan dock binaları ve ambarları, şimdi müzelere, 
sanat galerilerine, restoranlara ve dükkanlarına ev sahipliği 
yapmaktadır. 


Hayır! Kilidin etrafındaki tahtayı kesmeye çalışırdım... 
Cebinde bıçak yoktu... Ağlıyor ve Tanrı'dan kendisine bir 
tür alet göndermesini istiyordu ki birden aklına geldi: 
Balta! Çoğu gemide kaptanın odasındaki dolapların 
birinde yedek bir acil durum baltası bulunur... Yukarıya 
atlar... Zifiri karanlık. "Kibrit bulmak için çekmeceleri 
çeker ve el yordamıyla ararken ilk bulduğu şey Yüzbaşı 
Harry'nin tabancası olur. Doludur da. Her yer tamamen 
sessizleşir. Kilidi parçalara ayırabilir. İşte! Kurtuldu! 
Tanrı'nın takdiri! Kibrit kutuları da var. Şöyle düşünür: 
Neyle ilgili olduğumu da görebilirim. 


"Işığı yakar ve çekmecenin arkasına saklanmış 
küçük kanvas çantayı görür. Ne olduğunu hemen anlar. 
Çabucak cebine atar. Aha! kendi kendine şöyle der: bu 
daha fazla ışık gerektiriyor. Bu yüzden yere bir sürü kâğıt 
atar, onları ateşe verir ve aceleyle daha fazla değerli eşya 
aramaya başlar. İnanılır mı? Doğu Yakası papazına 
şeytanın onu ayarttığını söylemiş. Önce Tanrı'nın 
merhameti, sonra şeytanın işi. Alın size de, banada... 


"Her kıvranan kokarca böyle konuşabilir. 
Çekmecelerle o kadar meşguldür ki duyduğu ilk şey bir 
haykırış olur, Yüce Tanrım. Yukarıya baktığında kapı 
açıktır (Cloete anahtarı kilitte bırakmıştır) ve Kaptan 
Harry kapıya tutunmaktadır, onun çok üstünde, yanan 
kağıtların ışığında çok öfkelidir, gözleri fırlamıştır. 
Husızlık yaparak ona doğru gürlüyor. Bir denizci! Bir 
subay! Hayır! Senin gibi bir zavallı burada boğulmak 
üzere bırakılmaktan daha iyisini hak etmez. 


"Ölüm döşeğinde olan bu Stafford, papaza bu 
sözleri duyunca tekrar delirdiğini söyler. İçinde tabanca 
olan elini çekmeceden çıkarır ve nişan almadan ateş eder. 


Kaptan Harry tam da içeri düşer. "Yanan kağıtların üzerine 
taş gibi çarparak yangını söndürür. Her yer karanlıktır. Hiç 
ses yok. Bir süre dinler, sonra tabancasını düşürür ve deli 
gibi güverteye çıkar." 


Yaşlı adam ağır yumruğuyla masaya vurdu. 


"Beni hasta eden şey, bu aptal kayıkçıların 
insanlara kaptanın intihar ettiğini söylediğini duymak. Ah! 
Kaptan Harry öyle bir adamdı ki, ister yukarıda, ister 
aşağıda Yaradan'ın karşısına her an çıkabilirdi. Sıçrayarak 
hayattan kaçacak biri değildi. O asla öyle biri olmazdı! İyi 
bir insandı, dibine kadar iyi. Bana evlendikten sadece üç 
gün sonra hamal olarak ilk işimi verdi. 


Kaptan Harry'nin intihar suçlamasından temize 
çıkarılması onun tek hedefi gibi göründüğünden, verdiği 
bilgi için ona çok coşkulu bir şekilde teşekkür etmedim. 
Ve zaten her halükarda teşekkür etmeye değmezdi. 


Çünkü, İsviçre ve Monte Carlo'ya giden lüks 
kıtasal trafiğin gözü önünde, bizim saygın Kanalımızda bu 
tür olayların yaşandığını düşünmek bile çok şaşırtıcı. Bu 
hikayenin kabul edilebilir olması için Güney Denizleri'nde 
bir yere aktarılması gerekirdi. Ama onu dergi 
okuyucularının tüketimi için pişirmek çok zahmetli 
olurdu. Yani burada, tabiri caizse ham, tıpkı bana 
anlatıldığı gibi, ama ne yazık ki anlatıcının çarpıcı 
etkisinden mahrum kalmış; Londra limanında hiç 
görmediğiniz kadar heybetli, eski bir serseri olan yükleme 
şefinin diliyle okudunuz. 


Fast End'deki Hastane 


